

# માલજીવન



તંત્રી · રમણલાલ · નાનાલાલ · શાહ.

‘બાલજીવન’ કાર્યાલય, બાજવાડા, ઘોળીકુદ, —વડોદરા

# ખાલજીવન

ખાળકો અને વિદ્યાર્થીઓનું  
સર્વાંગ સુંદર સચિત્ર માસિક  
તાંત્રી : રમણલાલ નાનાલાલ શાહ

— વ્યવસ્થાપકો —

નાગરદાસ ઇ. પટેલ  
વલ્લભદાસ ચીમનલાલ શાહ

+

મુંબઈ ઇલાકો, મધ્ય પ્રાન્તો અને વરાહ,  
સિંધ, વેસ્ટર્ન ઇન્ડીયા સ્ટેટ્સ એજન્સી,  
વડોદરા રાજ્ય, વગેરે તરફથી શાળા-  
પુસ્તકાલયો માટે મંજૂર-રૂર વર્ષથી  
પ્રકટ થતું માસિક

+

લવાજમ : ભેટચોપડી સાથે : વાર્ષિક રૂ. ૩  
છટક ૪ આના, બર્મો રૂ. ૩૦; પરદેશ રૂ. ૪૦

+

## અગત્યના નિયમો

(૧) દર મહિનાની ૮ મી તારીખે પ્રગટ થાય છે. (૨) તા. ૧૫ લગીમાં અંક ન મળે તો માસ આખર લગીમાં લખવું. ખાછળથી અંક સીલીક હોય તો જ મળી શકશે. (૩) પત્ર-વ્યવહાર કરતી વખતે ગ્રાહક અંક અને જે સરનામે માસિક આવવું હોય તે સરનામું બરાબર રૂપજ લખવા કૃપા કરવી. (૪) લેખકો અને વાચકોએ પત્રવ્યવહાર કરતી વેળા જવાબ માટે ટપાલની ટીકાટી કે જવાબી કાર્ડ મોકલવો. (૫) ખાલજીવન માટે મોકલવામાં આવતાં લખાણો, છબીઓ, ચિત્રો, વગેરે પૈકી જે નિરૂપણોગી હોય છે, અને જેની સાથે એ પાછું મોકલવા પૂરતી ટપાલની ટીકાટી અને પૂરું નામઠામ નથી હોતું તેનો નાશ કરવામાં આવે છે. (૫) સ્વીકૃત લેખ, ચિત્ર, છબી વગેરે પ્રકટ થાય ત્યાં લગી એને સંભાળથી અત્રે જળવી રાખવા શક્ય તે હરેક પ્રયત્ન થશે. પણ ગુમ થાય તેની કોઈ પણ જોખમદારી અમારી રહેશે નહિ. (૭) સરનામું બદલવું હોય ત્યારે પ્રથમનું સરનામું અને ગ્રાહક અંક લખી પછી નીચે નવું સરનામું લખશો. (૮) ગ્રાહકનું નવું લવાજમ અત્રે મળે એટલે તરત તેમને ભેટચોપડી મોકલાય છે. ચાલુ વર્ષની ભેટચોપડીનું નામ ઇસપની નીતિકથાઓ--(૩)--છે.

## બહારગામના એજન્ટો

મુંબઈમાં એન. એમ. સ્ક્રમની કંપની,  
અને આર. આર. શેકની કં., બુકસેલર્સ,  
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, અમદાવાદમાં ગુજરાત  
અંચરત્ન કાર્યાલય-ગાંધી રસ્તો.

# ખાલજીવનનું ખાલસાહિત્ય

સર્વશ્રેષ્ઠ-સસ્તું-ખાલોપયોગી  
સર્વાંગ સુંદર-સચિત્ર-શિષ્ટ



## ખાલજીવન કૃમિક વાર્તામાળા

- |                        |       |
|------------------------|-------|
| (૧) અટકચાળા વાંદરા     | ૦-૬-૦ |
| (૨) સહેલી વાતો         | ૦-૪-૦ |
| (૩) રસમય કહાણીઓ        | ૦-૬-૦ |
| (૪) ચાલાક ચોર          | ૦-૫-૦ |
| (૫) હસતાં ખાળ          | ૦-૫-૦ |
| (૬) વાઘજીની બોડમાં     | ૦-૬-૦ |
| (૭) પદ્મકથાઓ-ભેટ ચોપડી | ૦-૪-૦ |

૪૯૨ પૃષ્ઠ-૧૩૫ ચિત્રો. ૭ ચોપડીનાં  
ગુચ્છના રૂ. ૨૭. ટ. ખર્ચ પાંચ આના.

## ખાલજીવન કિશોર સાહિત્યમાળા

- \* (૧) કિશોર વાર્તાવલિ  
\* (૨) વીર પત્તા  
(૩) ભવ્ય ભારત  
(૪) આનંદતરંગ  
(૫) પ્રમ્નધારા  
(૬) સ્ત્રીકથાઓ

\* ૧-૨ તૈયાર છે. બાકીની ચાલુ વર્ષમાં  
પ્રકટ થશે. ૬ ચોપડીના ગુચ્છના કાલ  
રૂ. ૨૭. ટ. ખર્ચ સાથે. ગુચ્છના ગ્રાહક  
તરીકે નામ નોંધાવી લાભ મેળવો. છટક  
દરેક ચોપડીના ૬ આના. ટ. ખ. જૂદો.

## ખાલજીવન પુસ્તકમાળા-ગુચ્છ ૨

- |                        |                |
|------------------------|----------------|
| (૧) ખાળકોનું રામાયણ    | ભાગ ૧... ૧-૦-૦ |
| (૨) ખાળકોનું રામાયણ    | ભાગ ૨ ૧-૦-૦    |
| (૩) અણુ નવાજ           | ૦-૧-૦          |
| (૪) વિકરાળ વન          | ૦-૧૦-૦         |
| (૫) પોઆનાં પરાક્રમે    | ૦-૬-૦          |
| (૬) મૂર્ખમંડળ          | ૦-૩-૦          |
| (૭) શેકરપીચરનાં કથાનકો | ભાગ ૧ ૧-૦-૦    |
| (૮)                    | ભાગ ૨ ૧-૦-૦    |

આઠે સામટી લેનારને ટપાલ ખર્ચ માફ.



શ્રી મહાવીર સ્વામી



ટહોકને રે....

( દિવસ રે...ગોપિકા નાટક : લાળ )

ટહોકને રે લાલ વાડીના મોરલા,  
ઝીલી પ્રભાત તેજ ઉજળાં-

ટહોકને રે....

રૂપ અનુપ જગ તારાં વર્ષાં રહ્યાં  
તારા ટહોકરમાં વાદળ વરસી રહ્યાં,  
લલિત કુસુમનાં હૈયાં હસી રહ્યાં-

ટહોકને રે....

તેજે અંધોળતી ઉપા અલબેલડી,  
ફૂજને તને આવકારે કોયલડી,  
લળી લળી વૃન્દે આનન્દે રૂંધવેલડી,  
ટહોકને રે....

રજની શરદની પા-પા પગલિયે,  
પાવન એવાં ઉમાને આંગણિયે,  
રમતાં બાલુકાના બોલડિયે—

ટહોકને રે....

ઈશની આશિષવર્ષા વરસાવવા,  
રૂંધ જેવાં બાલજીવન વિકસાવવા,  
જીવનમાં નવજીવન રેલાવવા....

ટહોકને રે....

પ્રાણશંકર ઉપાધ્યાય





## જાત-મહેનત

આરબ દેશમાં એક મહાન પ્રતાપી પુરુષ થઈ ગયા; તેમનું નામ હજરત મહમ્મદ પેગંબર સાહેબ. પૃથ્વી ઉપર જેટલા મુસલમાનો છે, તેમના તે ધર્મગુરુ થાય.

એક દિવસ હજરત સાહેબ તેમના શિષ્યવૃંદ સાથે બેઠા હતા, તે વખતે તેમની પાસે એક ભિખારી આવ્યો. તેણે કહ્યું, “હજરત, હું બહુ ગરીબ છું. આજ ત્રણ દિવસો થયાં મેં તથા મારા પુત્રોએ કશું યે ખાધું નથી. દયા કરીને મને કંઈક ભિક્ષા આપો.”

હજરત બહુ દયાળુ હતા. ખીજનું દુઃખ જાણી તેમનું હૃદય દયાથી ઢ્રવી જતું. આ ભિખારીને જોઈ તેમના દિલને ઘણું દુઃખ થયું. પરંતુ તેમણે એક વસ્તુ લક્ષ કરી. તેમણે જોયું કે તે ભિખારી બહુ વૃદ્ધ નથી, તથા તેના શરીરમાં બહુ જોર છે. તે જો કામ કરે તો તેનું તથા તેનાં સ્ત્રી-પુત્રનું ભરણપોષણ સારી રીતે કરી શકે. તેમણે મધુર કંઠે ભિખારીને કહ્યું, “ભાઈ, તું બીજ શા માટે માગે છે? સંસારમાં શું તારી પાસે કશું યે નથી?”

ભિખારીએ કહ્યું, “મારી પાસે ફક્ત એક જ કામજો છે; તેના ઉપર અમે બધા સહ્યે છીએ, અને એક વાસણ છે, જેમાં આહાર કરી પાણી પીએ છીએ.”

હજરતે કહ્યું, “ઠીક, તારું વાસણ એક વાર મારી પાસે લાવ.”

તેમનું કહેવું સાંભળી ભિખારી ઘેર જઈ પાત્ર લઈ આવ્યો. હજરતે તેને (પાત્રને) હાથમાં લઈને બધા શિષ્યોને

સંબોધી કહ્યું, “આમાં એવું કોણ છે જે આ પાત્રને ખરીદી શકે?”

તે વખતે એક માણસે તેની કિંમત એક રૂપીઆ કરી. ખીજા માણસે બે રૂપીઆ કહ્યા. હજારતે ખીજા માણસને બે રૂપીએ તે પાત્ર વેચ્યું. પછી એક રૂપીઆ ભિખારીને આપીને કહ્યું, ‘જા, ખજારમાંથી એક કુહાડી લઈ આવ.’

હજારતે ભિખારીને એક પણ પૈસો આવ્યો નહિ. તે ભેદ ભિખારીને ઘણું આશ્ચર્ય થયું, પણ તે કંઈ પણ બોલ્યા વિના ખજારમાં કુહાડી ખરીદવા ગયો.

ભિખારી કુહાડી લઈને આવ્યો ત્યારે હજારત મહમ્મદે તેને કહ્યું, “આ કુહાડી લઈ દરરોજ જંગલમાં લાકડાં કાપવા જજો અને ખજારમાં તે લાકડાં વેચજો. તેનાથી જે પૈસા મળે તે ઘરખર્ચમાં વાપરજો, અને અર્ધા જમા કરજો. આ ખીજે રૂપીઆ લે. તેનાથી આજે ખાવાની વસ્તુઓ લાવજો. ભિક્ષા અતિ નીચ વસ્તુ છે. હવેથી કોઈ દિવસ ભિક્ષા માગીશ નહિ.”

હજારતનું આ કહેવું સાંભળી તે ભિખારી આનંદ પામતો ઘેર ગયો, અને ખીજા દિવસથી ખજારમાં લાકડાં વેચવા લાગ્યો. તે ઘણો જોરાવર હતો. એકી વખતે તે ઘણાં લાકડાં લાવી શકતો. કેટલાક સમય સુધી આ પ્રમાણે કામ કરતાં તેની ગરીબાઈ દૂર થઈ ગઈ.

એક દિવસ હજારત મહમ્મદ પેગમ્બર સાહેબ પાસે જઈને ભક્તિભાવે તે બોલ્યો, “હજારત, આપના જ ઉપદેશથી મેં કુહાડી ખરીદી અને તેનાથી મારી ખધી ગરીબાઈ દૂર થઈ. હવે મને સમજાય છે કે સ્વાવલંબનમાં જ ખર્ચ સુખ છે; જે ખીજાની દયા ઉપર જીવે છે, તેનું દુઃખ કોઈ દિવસ ઓછું થતું નથી.”\*

\* ખંગાળીમાંથી અનુવાદ.



## પ્રાર્થના

જેણે ખનાવી દુનિયા, તારામાં તેજ પૂર્યા;  
 જેણે ખનાવ્યા દરિયા, નદીઓમાં નીર મૂક્યાં.  
 જેણે ખનાવ્યા ડુંગર, ઝાડોનાં ઝુંડ રોપ્યાં;  
 જેણે ખનાવી અમને, રમતા અહીં જ મૂક્યાં.  
 જેણે ખનાવ્યાં ફળ સૌ, ફૂલમાં સુગંધ મૂકી;  
 તેનું સ્મરણ કરું હું. તેને નમન કરું હું.  
 જેણે ખનાવી દુનિયા.....

[ ૨ ]

(સ્તવિયમિત)

વિકટ સંકટમાં ખળ આપજે,  
 અનીતિથી વિભુ તું જ ઉગારજે  
 વિશુદ્ધ જીવનજયોત જગાવજે,  
 જગતમાં પ્રભુ શાંતિ વહાવજે.

—રતિલાલ રા. અધ્ધર્યુ

[ ૩ ]

[ વસંતતિલકા ]

દેખી સુખી જન તણાં સુખ નિત્ય રાચું;  
 દેખી દુઃખી જન તણાં દુઃખ કેંક ટાળું;  
 ને સર્વને નિજ સહોદર શું પ્રમાણું;  
 એ બુદ્ધિ-શક્તિ પ્રભુ હું નિશદિન યાચું.

વીરખલ હ. મહેતા.





## બાવાની બીક

એક નાટિકા

દશ્ય ૧લું

બાબી—એં....એં....એં....મને બીસકીટ.... મને બે બીસકીટ....  
એં.... એં....

બા—રડતી બંધ થાય છે કે નહિ? નહીતર પેલો અઘોરી બાવો  
ઝાળીમાં ઘાલીને ઉપાડી જશે. બોલાવું કે હમણાં?

બાબી—એં.... એં.... બીસકીટ—બીસકીટ.... મને એક નહિ પણ  
બે બીસકીટ.... આપ ને....

( જમીન પર આજોટવા માંડે છે. )

બા—એ બાવા.... આવ ! આ નકારી છોકરીને ઉપાડી બા. મારે નથી  
જોઈતી આવી છોકરી !

( ધમકાવીને ) બે આવ્યો.... એ.... એ.... પકડી !....

( બાબી ડઘાઘને ચૂપ થઈ જાય છે. બીડી બારીમાં બૂચે છે. બારીમાં ડાઘ નથી.  
આ કામે લાગે છે. બાબી થોડી વારે રમતમાં પડે છે. )

દશ્ય ૨લું

( થોડી વારે પડોશીનો કીકા આવે છે. )

કીકા—(બેઠેલે સાથે) બાબી.... બાબી.... રમવા આવે છે?

બાબી—જે હું હમણાં આવી હું અંઅં !

બા—(તડૂકીને) વળી આવ્યો કે પેલો અનાડી? અદ્યા કીકલા,  
આદ્યો બા તારે ઘેર, નહીતર તને ને આ બાબલીને બન્નેને અઘોરી  
બાવા પાસે પકડાવી દઈ છું.

( બા પાછાં કામમાં લાગી જાય છે. )



કીકો—આબી. આ ભલે ને કહે ! આવા કંઈ પકડે નહિ !

આબી—આ કહે તે કંઈ ખોટું હોય ? મને તો આવની ખીક લાગે છે.

કીકો—તું તારે ચાલ ને ! હું છું ને ! આપણે ક્યાં જવું છે તે અખર છે ? પેલા હનુમાન મંદિરમાં પૂજારી પંજરી વહેંચે છે ત્યાં.

આબી—ના રે બા ! હું ત્યાં નહિ આવું. આ કહે છે કે આવા પકડી જાય. પેલા પૂજારી મોટી દાઢીવાળો છે ને તેને બધા આવાજી કહે છે ને ! હું તો ત્યાં નહિ આવું !

કીકો—આ છો ને કહે કે આવાજી પકડી જાય ! આવાજી કંઈ કોઈને પકડે નહિ અને હનુમાન મંદિરના પૂજારી આવાજીને તો છોકરાં બહુ જ વહાલાં છે. બધાને ભેળાં કરી પ્રસાદી આપે છે. પછી બધાંને કહે “બરચે લોક, ખોલો જય સીતારામ !” —પછી બધાં મોટેથી ખૂમ પાડે “જય સીતારામ” —ને પ્રસાદ લઈ લઈ ચાલતા થાય. ( સામે ભેળને ) ચાલ ચાલ જલદી— જો પ્રસાદ વહેંચાવા ચ મંડયો !

( અને જણાં ગુપચુપ ઘરની બહાર જટકી જાય છે. )

### દરય ઉગ્નું

આબી—(પ્રસાદ ખાતી ખાતી) મા.....આ.....શું આ તો મબ ! આવાજી પકડે તો નહિ ! ઉલટું આવાતું આપે. વળી “જય સીતારામ” કરાવે. હવે આ જ્યારે બીવરાવે ને ત્યારે જરાય ખીડ નહિ—

( ધીમે પગલે ઘર તરફ જાય છે. ઘરમાંથી ઘોટો સંભળાય છે. )

આબી.....ઓ.....આબી ! આવી કે ? ક્યાં મરી ગઈ ? ઓ મારા ભગવાન ! હવે આ છોકરીતું શું કરવું ?

આબી—શું બા, આ આવી— કહેવું છે કંઈ હવે !

આ—ક્યાં રખડવા ગઈંતી ? ખોલ, નહીતર આવા પાસે પકડાવી દઉં છું !

આબી—(હસી-હાથની તાળી પાડી) બા ભૂલી ! બા ભૂલી ! હું કંઈ હવે આવાથી ડરવાની નથી. આવા પકડે જ નહિ. આજ સુધી તું બૂઠું જ ખોલી મને ડરાવ્યા કરતી હતી. આવાજી હેતથી છોકરાંને ભેળાં કરે, “જય સીતારામ” ખોલાવે, ને પ્રસાદ આપે.

આ—હવે તો મારે શું કરવું ? આને તો આવનો ચ ડર ગયો !

હવે તો મારે તેને ડરાવવી ચ શેણે ? હવે તો મારી મારીને ઢીંચો ભાંગી નાંખું તો છે !

બાબી—બા....ઓ....બા ! તું હવે મારવાની ને ઓમ ? તું કહેતી કે વાંદા કરડશે, એ ચે ખોટું. તું કહેતી હતી કે હાઉ ખાઈ જશે એ પણ જૂઠું ! હવે તું મારી મારીને અમને કહ્યાગરાં-ડાહ્યાં બનાવશે ને ? વાંદા, હાઉ, બાવા કરતાં ચે તું હવે કૂર બનશે ને ? લે, માર ને કર અટપટ ડાહ્યાં અમને !

બા—હે ભગવાન ! આજકાલનાં આ નવીન શિક્ષણ પામેલાં બાળકોથી તો તોબા !

બાબી—(તાળી પાડી) વાંદો કરડે નહિ-હાઉ ખાય નહિ-બાવો પકડે નહિ-ને બા મારે ચ નહિ-કેવી મળ ?

( બાબી બાના ખોળામાં લપાઈ જાય છે. બા હેતથી એને ચુંબન લેછે. એની રીસ ઊતરી જાય છે. ) સંપતભાઈ, બી. એ., એસ. ટી. સી.

★

એક પંચમાંશ એટલે શું ?

શાબાની છોકરીઓને પ્રભાવતીબહેન અપૂર્ણાકના દાખલા શીખવાડતાં હતાં. બરાબર સમજ પાડ્યા પછી એક છોકરીને ઉભી કરી એમણે પૂછ્યું : ‘ સરલા, ઊભી થા. એક પંચમાંશ એટલે કેટલા ? ’

સરલાને કશી સમજ ન હતી એટલે એ ગૂંપચૂંપ ઊભી રહી.

પ્રભાબહેન ગુસ્સે થઈને બોલ્યાં : ‘ મૂરખી ! આટલી વાત તને નથી આવડતી ? જો; હું બીજો દાખલો આપું. ધાર કે તારી પાસે એક આપ્પસની ફેરી છે. તારે તે ખાવાની છે. હવે તને તારી ચાર બહેનપણીઓ મળવા આવી. તારી સાથે કુલ પાંચ જણ થયાં. હવે ફેરી ખાવાને માટે તું ફેરીનું શું કરે ? ’

પ્રભાબહેનના પૂછવાનો અર્થ એમ હતો કે તું ફેરીના કુલ કેટલા કટકા કરે ? પણ સરલા તો બિચારી સરલા જ હતી ! એણે જવાબ દીધો : ‘ ચારે બહેનપણીઓ એમને ઘેર પાછી જાય એની રાહ જોઉં, અને તે પછી જ આખી ફેરી ખાઈ જાઉં ! ’

એમ કેમ ?

બા—રમણ, એમ કેમ કે ગઈ કાલે રાત્રે મેં લાકડની ત્રણ ગોળીઓ કપાટમાં મૂકી હતી અને અત્યારે માત્ર એક જ રહી છે ?

રમણ—બા, રાત્રે અંધારું હતું અને એ એક ગોળી રહી ગઈ તેની મને સરત ન રહી; નહિ તો એ પણ મારા પેટમાં જ હોત.

—ક્રમંતર



વીર વેરાગી નામે એક બહાદુર માણસ હતા. પંબળમાં એ રહેતા. દિલ્લીના બાદશાહે એમને કહેવરાવ્યું, કે બાદશાહને નમી જાઓ તો બાદશાહ તમારે જોઈએ તે આપે. વીર વેરાગીએ જવાબ દીધો, કે મરશું પણ નમશું નહિ. બાદશાહે હજારો સિપાઈઓની ફોજ મોકલી. વીર વેરાગીને ઘેરી લીધા. લડતાં લડતાં તેનાં બધાં માણસો કપાઈ ગયાં. છેવટે વીર વેરાગીને પકડી લીધા. તેમના સાત વરસના દીકરાને પણ પકડીને બાદશાહ પાસે દિલ્લી લઈ ગયા.

બાદશાહ:—હવે તો તમારે મરવું જ પડશે.

વીર વેરાગી:—મરવાની પરવા જ નથી. પરવા છે, એક ટેકની.

બાદશાહ:—હજીયે માની જાઓ; અને તાગેદાર છું, એમ કહો.

વીર વેરાગી:—એ નહિ બને.

બાદશાહ:—તો હમણાં જ માથું કપાઈ જશે.

વીર વેરાગી:—ખુશીથી, ઠાપી નાખો.

બાદશાહ:—નથી માનવું ?

વીર વેરાગી:—ના,

બાદશાહ:—માની જાઓ અને જીવ બચાવો.

વીર વેરાગી:—કોઈને નમીને પરાધીન બનવા કરતાં તો મરવું વધારે સારું. મરવાનો ડર નથી. બાચલા કરે.

બાદશાહ:—ત્યારે જોઈ છું તમારી બહાદુરી. તમારા આ કુમારનું માથું પણ તમારા હેઠતાં જ કપાશે.

વીર વેરાગી:—ખુશીથી.

બાદશાહ:—કેમ અલ્યા છોકરા, તારે જીવવું છે કે મરવું છે ?

કુમાર:—એ શું ? શાનું મરવું ?

બાદશાહ:—આ તારા બાપુ અમને નથી નમતા. તેથી તેમનું માથું કાપી લઈશ. બોલ, તું નમશે ?

કુમાર:—કદી નહિ. બાપુ ન નમે ને હું નમું ? નહિ નમું.

બાદશાહ:—તો જોઈ આ તલવાર ? હમણાં જ માથું કાપી લઈશ.

કુમાર:—જોઈ, જોઈ. ભલે, કાપી લે.. હું નથી ડરવાનો.

બાદશાહ:—માથું કાપશે એટલે શું થશે તે બાલુ છે ?

કુમાર:—હા, હા, લોહી નીકળશે. હું લડાઈમાં માથા કપાતાં રોજ જોતો હતો.

બાદશાહ:—પણ તારું માથું કપાશે તો કદ્ય થશે. તું મરી જઈશ.

કુમાર:—મરી જઈશ ને ? ભલે. મારી નાખો. ભલે પીડા થાય.

બાદશાહ:—તો ભલે, માથું ઝૂકાવ. હમણાં જ તલવાર મારૂ છું.

કુમાર:—બાપુ, આને તમે મારતા કેમ નથી ?

બાપુ:—આપણી પાસે હથિયાર નથી. આપણે એ કેદી છીએ.

કુમાર:—લો ને, મારી મોજડી આપું, મારો ને ?

બાપુ:—ના બેટા, આપણે તો મરવું છે.

કુમાર:—તો હું મારું ?

બાપુ:—ના બેટા.

બાદશાહ:—એમ ? રહે. ચાલો જલ્લાદ ! તલવારથી આ છોકરાનું ઠોકું ઉડાવી દો.

કુમાર:—ઉડાવી દે, ઉડાવી દે. બાપુ, માથું કપાય તો શું બોલું ?

બાપુ:—જય સત્ગુર !

કુમાર:—એ જ. ચાલો, કાપી નાખો માથું.

બાદશાહ:—રોવું પડશે.

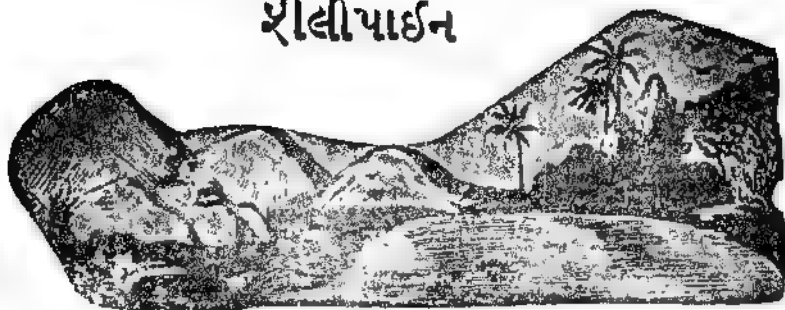
કુમાર:—રોવે તારા જેવા. જો હું તો હસું: હી....હી....હી....હી.

બાદશાહ:—બસ, ખતમ કરી દો.

હાથમાં મોટી તરવાર લઈને જલ્લાદ આવે છે. કુમાર ઊભો રહે છે. કુમાર હસીને માથું ઝૂકાવે છે. જલ્લાદ તલવાર મારે છે. કુમાર જય સત્ગુરુદેવ બોલે છે. માથું કપાઈને પડે છે. બાદશાહ કંપી જાય છે. ધન્ય કુમાર, ધન્ય ! એમ બધા કહે છે.

અવરામ બેળી

# શ્રીલીપાઇન



ઈ. સ. ૧૫૨૧ માં માંગલેન નામના એક શ્રીરંગી નાવિકે શ્રીલીપાઇન ટાપુઓની શોધ કરી હતી. ઈ. સ. ૧૫૩૫ માં આ ટાપુઓ સ્પેનના હાથમાં આવ્યા. સ્પેનના રાજા શ્રીલીપિનસનાં નામ ઉપરથી આ ટાપુઓનું નામ શ્રીલીપાઇન પડ્યું. સ્પેનના વિજેતા લૅંગાસ્પીએ ૧૭૫૧ માં મનીલા નગર વસાવ્યું. સ્પેનના શાશનકાળમાં શ્રીલીપાઇનના વતનીઓની ઘણી જ ખરાબ દશા હતી. સ્પેનની શોષણનીતિને લીધે અહીંના રહેવાસીઓ અનાજના એકએક દાણા માટે ટળવળતા હતા. લૂંટફાટ અને દમનનું જખરું જોર હતું.

**સ્વતંત્રતાની ભૂખ જાગે છે.**

આ બધાં દુઃખો સહન કરતાં કરતાં લોકો કંટાળી ગયા હતા. તેમનામાં જાગૃતિ આવી. સ્વતંત્ર થવાના કોડ જાગ્યા. વિદેશી જૂલમખારોને ઊંચકીને ફેંકી દેવાની તમન્ના પેદા થઈ.

જેબુરીજલ નામનો એક જુવાન આગળ થયો. તેને જાતજાતનાં દુઃખો સહન કરવા પડ્યાં. સરકારે સ્વતંત્રતાનાં આંદોલનો દબાવી દેવાનો તનતોડ પ્રયત્ન કર્યો; પણ લોકોનો સ્વતંત્ર થવાનો ઉત્સાહ દિવસે દિવસે વધતો જ ગયો.

**સ્પેન નમતું જોખે છે.**

જેબુરીજલ પછી શ્રીલીપાઇનની નેતાગીરી આગીનોલ્દોએ લીધી. આગીનોલ્દોએ દેશનાં છૂટાં પડી ગયેલાં મંડળોને એકઠાં કર્યાં. ઈ. સ. ૧૮૬૬ માં બધાએ એકઠા મળી પરદેશી સત્તાવાળાઓનો એવો તો જખરજસ્ત સામનો કર્યો કે સ્પેનિશ અધિકારીઓને નમતું પડ્યું.

સ્પેનિશ સરકારે આગીનોલ્દો અને તેના સાથીઓની ચોક્કસ સરતો કબૂલ કરી. આમાં પાંત્રીસ લાખ રૂપીઆ આપી આગીનોલ્દો અને તેના બીજા તોર સાથીદારોને બોલતા બંધ કર્યાં !

## અમેરિકાની હાલત

ઈ. સ. ૧૮૬૮ માં અમેરિકા અને સ્પેન વચ્ચે લડાઈ શરૂ થઈ. અમેરિકનોએ આગીનોદ્દોને હાથમાં લીધો, અને સરત કરી કે તમે જો સ્પેનની વિરૂદ્ધ અમને મદદ કરો અને અમારો વિજય થાય તો અમે તમને સ્વતંત્ર બનાવીશું.

આગીનોદ્દો અને તેના સાથીઓએ અમેરિકાને મદદ કરી. અમેરિકનો છુટ્યા. આગીનોદ્દોએ પ્રજાસત્તાક તંત્રની સ્થાપના કરી. અમેરિકનો સામ્રાજ્યવાદી મનોવૃત્તિવાળા હોવાથી તેમને આ વાત પસંદ પડી નહિ. અમેરિકનોએ આગીનોદ્દોનાં સ્વતંત્રતાનાં સ્વપ્નાનાં ચૂરેચૂરા કરી ફીલીપાઈન્સ પર પોતાના અધિકાર જમાવી દીધો !

## હોલામાંથી ચૂલામાં

સાચા દેશભક્તો અમેરિકનોની આ બેવફાઈ સહન કરી શક્યા નહિ. સ્વતંત્ર થવા માટે તેઓએ તનતોડ પ્રયાસો કર્યા. છેવટે ૧૯૩૪ માં એક ફરમાન બહાર બહાર પાડી અમેરિકાએ બહાર કઢ્યું કે ધીમેધીમે ૧૯૪૬ સુધીમાં ફીલીપીનોને સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા આપીશું. પણ ફીલીપાઈન્સના વતનીઓ સ્વતંત્ર બને તે પહેલાં ફરીથી આજની યાદવાસ્થળીએ નવો પલટો આણી દીધો છે. લગભગ આખું ફીલીપાઈન આજે જપાન કબજે કરીને બેઠું છે.

## દેશનો વિસ્તાર

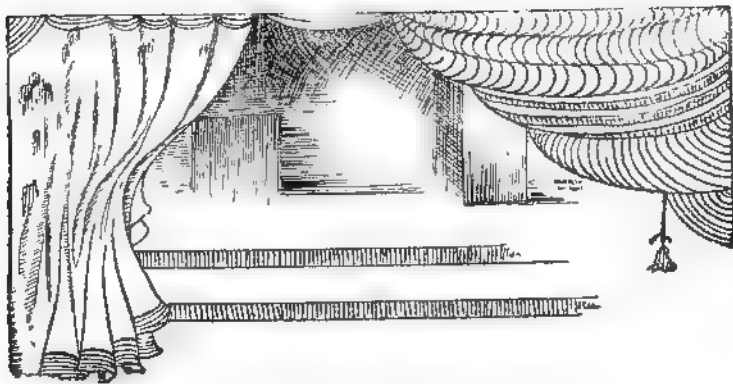
ફીલીપાઈન્સ ટાપુઓમાં બધા મળીને ૭૦૮૩ ટાપુઓ છે. આમાંના કેટલાક તો એટલા બધા નાના છે કે આજ સુધી તેમનાં નામ પણ પાડવામાં આવ્યાં નથી. ઉત્તર તરફનો હવાયી ટાપુ જપાનના ફારમોસા ટાપુથી ફક્ત ૬૫ માઈલ દૂર છે; અને દક્ષિણ તરફનો સાલોગા ટાપુ બોર્નિયોથી ફક્ત ૬૫ માઈલ દૂર છે. લુઝોન અને મિંડાનાઓ સૌથી મોટા ટાપુઓ છે.

## વસતિ અને આબાદી

લુઝોન આ ટાપુઓના સમૂહનો પ્રાણ કહેવાય છે, કારણ ફીલીપાઈનની રાજધાની મનીલા શહેર આ ટાપુમાં આવેલું છે. લુઝોન ટાપુ અને મનીલા વગેરે હવે તો જપાનીઓના હાથમાં આવી પડ્યાં છે. ફીલીપાઈન્સના લોકોની આબાદીનું એ મુખ્ય ધામ છે. ફીલીપાઈન્સની જમીન રસકસ વાળી છે. જંગલો ઘણાં છે. આ જંગલોમાંથી ઘણું કીમતી લાકડું







# રામ વનવાસ

[ ફેબ્રુઆરી અંકના પાન ૧૮૬ થી આગળ ચાલુ ]

## પ્રવેશ ૫ મો

સમય : સવારનો.

સ્થળ : સીતાભવન.

[ રામ એકલા વિચારમાં બેઠા છે ત્યાં લક્ષ્મણ આવે છે. ]

લક્ષ્મણ—મોટા ભાઈ, પ્રણામ કરું છું.

રામ—( હસતાં હસતાં ) આવ, ભાઈ લક્ષ્મણ, બેસ.

લક્ષ્મણ—મોટા ભાઈ, આજે તો કાંઈ બહુ હસો છો. પણ મોટા ભાઈ, તમે નથી માનતા કે રાજ ભોગવવામાં બહુ દુઃખ છે ?

રામ—( હસતાં હસતાં ) હા ભાઈ, હું એ માનું છું અને તેથી રાજ્ય ભોગવવાનો જ નથી.

લક્ષ્મણ—મોટા ભાઈ, એ તો હવે થોડું જ ચાલવાનું છે ? આવતી કાલથી બધી ધૂંસરી તમારે જ લેવી પડશે ને ?

રામ—( હસતાં ) પણ હું એ લેવાનો જ નથી ને ?

લક્ષ્મણ—મોટા ભાઈ, તમે આવી વાત કરો તે કેમ ગળે બીતરે ! પણ મને કહો ને કે સીતાદેવી ક્યાં ગયાં ?

રામ—મળવા આવ્યો હોઈશ, કેમ ?

લક્ષ્મણ—હા. એ તો મારો રોજનો નિયમ.

રામ—બેસ ત્યારે, હમણાં આવશે; આજે છેલ્લી વાર મળી લે.

લક્ષ્મણ—એટલે શું, મહારાણી બનશે ત્યારે મને મળવા આવવાની થ ના પાડશે !!

રામ—( હસતાં હસતાં ) હા; હા. ના પાડશે !! કાલથી જ તને બહીં આવવાની મના કરવી પડશે !

લક્ષ્મણ—મોટા ભાઈ, તમે સાત મના કરો ને તો ચ હું દેવીનાં દર્શન કયાં વિના રહું જ નહિ ને ? પણ સીતાદેવી કયાં ગયાં ?

રામ—એ તો બહાર ગયાં.....

લક્ષ્મણ—આ આવ્યાં, લ્યો.

[ સીતા પ્રવેશ કરે છે. ]

સીતા—( હસતાં હસતાં )  
આર્યપુત્ર, હું તો આવવાની જ.

રામ—માતાજીએ રળ  
આપી ?

સીતા—ન આપે એ કેમ  
બને ?

લક્ષ્મણ—( નમન કરતાં )  
ભાભી, વંદન કરું છું.

સીતા—( આંખમાં આંસુ  
લાવીને ) હા ભાઈ, આજે છેલ્લી-  
વાર વંદન કરી લે. આવતી  
કાલે તો.....

રામ—( હસીને ) મના કરવી પડશે.

લક્ષ્મણ—ભાભી, તમે શું કહો છો તે હું સમજતો નથી. આવતી  
કાલે એવું શું બનવાનું છે ?

સીતા—( રામને ) લક્ષ્મણને આ બધી વાતની ખબર નથી કહી ?

લક્ષ્મણ—કયી ખબર ?

રામ—(હસીને) ના; હજી હવે કહેવાની છે.

લક્ષ્મણ—મોટા ભાઈ કહો ને ત્યારે ? ( સીતાને ) તમે જ કહી દો ને.

સીતા—લક્ષ્મણ, અમારે તો અત્યારે જ વનમાં જવાનું છે.

લક્ષ્મણ—ખોટી વાત ! આમ ચીડાવો છો શું ! પછી મારો ચ કોક  
દિ વારો આવશે હો ? અને પછી તમને રડાવીશ, જો ?

રામ—ભાઈ લક્ષ્મણ, મારે આજે જ વનમાં જવું એવો હુકમ થઈ



સીતા

ગયો છે.

લક્ષ્મણ—કોનો હુકમ ?

રામ—પિતાજીનો.

સીતા—ના-કેકેથી માતાનો.

લક્ષ્મણ—પણ એવો હુકમ કોઈ પણ શા માટે કરે ?

રામ—પિતાજીના વચનની ખાતર.

લક્ષ્મણ—મોટા ભાઈ, તમે આ બધું સાચું જ કહો છો કે હસી રહ્યા છો ?

સીતા—હસવાનું કેવું !

રામ—ભાઈ, સાચું જ કહું છું.

લક્ષ્મણ—ત્યારે આપણે અહીં હવે એકલા રહેવાના નથી જ.

સીતા—ત્યારે શું કરશો ?

લક્ષ્મણ—શું તે શું ? સાથે આવશું.

રામ—ભાઈ, ગાંડો ન થા. એમ કાંઈ બધાંથી સાથે અવાય છે ? વનવાસ તો મારે ભોગવવાનો છે; તારે નહિ.

લક્ષ્મણ—ત્યારે સીતાદેવી શાને કાળે આવે છે ?

સીતા—( હસતાં હસતાં ) મારો વાદ કાંઈ તમારાથી થાય ? તમે કંઈ રામને પરણ્યા છો ?

રામ—મેં તો સીતાને ય સાથે આવવાની ના જ પાડી છે; પણ એ હં કરી સાથે આવે છે.

સીતા—અને કૌશલ્યા માતાની આજ્ઞા પણ લઈ આવી છું.

લક્ષ્મણ—તો હું ય આ ચાલ્યો, સુમિત્રામાતાની આજ્ઞા લેવા.

(લક્ષ્મણ જાય છે.)

સીતા—( હસીને, લક્ષ્મણ સાંભળે તેમ ) ઉમ્મિલોને ય પૂછતા આવજો, હોં કે ?

## પ્રવેશ ૬ ફો

સમય : સવારનો.

સ્થળ : સુમિત્રાલવન.

[ સુમિત્રા કાંઈક વિચારમાં બેઠાં છે; એટલામાં લક્ષ્મણ આવે છે. ]

લક્ષ્મણ—માતાજી ( સુમિત્રા વિચારમાં જ છે. ) માતાજી ! કેમ બોલતાં નથી ?



સુમિત્રા

પણ હું તો તમને કહેવા આવ્યો છું કે.....

સુમિત્રા—શું ?

લક્ષ્મણ—હું પણ મોંટાભાઈ સાથે વનમાં જઈ છું.

સુમિત્રા—પુત્ર, મારી હા જ છે. ( જરા વિચાર કરી ) પણ જરા ઊભો રહેજે.

[ એટલું કહી સુમિત્રા ખહાર જાય છે. થોડી વાર થઈ ન થઈ ત્યાં ઉર્મિલા એકલી દાખલ થાય છે. ]

ઉર્મિલા—આર્યપુત્ર, માતાજીએ મને મોકલી છે. મારું કંઈ કામ છે ?

લક્ષ્મણ—(મનમાં) હાં, સુમિત્રાએ મને રોકી રાખવાનો ઘાટ ઘડ્યો લાગે છે ! કાંઈ ફીકર નહિ ! એને સમજાવી શકીશ. (મોટેથી) હા, હા, તારું જ કામ છે.

ઉર્મિલા—(હસીને) મારું જ કામ ! પણ હાં, એ તો મને કહો ને કે માતાજી આજ કાંઈ ઉદાસ છે ?

લક્ષ્મણ—શું તને ખબર નથી ?

ઉર્મિલા—શેની ખબર ?

લક્ષ્મણ—(મનમાં) કયાંથી ખબર હોય ! (મોટેથી) હાં; જો સાંભળ. તમને પિતાજીએ કેટલેયીના કહેવાથી ચોદ વર્ષનો વનવાસ આપ્યો છે.

ઉર્મિલા—(મોંમાં આંગળી ધાલીને) હેં ? હેં ? શું કહો છો ?

લક્ષ્મણ—ખડું જ કહું છું. અને એથી જ માતાજી ઉદાસ છે. પણ મારી એક વાત સાંભળી લે.

ઉર્મિલા—હા; બોલો.

લક્ષ્મણ—જે; હું પણ રામની સાથે જ જવા માગું છું. તારી હા છે ને ?



ઉર્મિલા

ઉર્મિલા—કેટલાં જણ ?

લક્ષ્મણ—અમે ત્રણ.

ઉર્મિલા—ત્રણ કોણ ?

લક્ષ્મણ—રામ, સીતા અને હું.

ઉર્મિલા—સીતાદેવી સાથે જ આવે છે ?

લક્ષ્મણ—હા.

ઉર્મિલા—હું'ય તમારી સાથે જ આવું તો ?

લક્ષ્મણ—ઐરાંઓનું વન-માં કામ નહિ. તારાથી ત્યાં ન જ અવાય, સમજી ? માટે મને જલદી હા પાડી દે. મારે ધાય છે મોડું.

ઉર્મિલા—ખડું ઉતાવળ જ હોય તો મને સાથે લઈ લ્યો ને ?

લક્ષ્મણ—તું' સમજે નહિ; પણ તારાથી ત્યાં ન આવી શકાય. 'નહીતર ના પાડું' ?

ઉર્મિલા—તે તમે વનમાં જવાના ?

લક્ષ્મણ—હા.

ઉર્મિલા—ત્યારે તો હું ય શાને ન આવું? હવે તો હું આવવાની જ. (હસીને) હાશ! કીક થયું કે ખબર પડી! હું સ્ત્રી છું; તો સ્ત્રીતાદેવી ક્યાં સ્ત્રી નથી!

લક્ષ્મણ—અરે ઉર્મિલા, આમ ગાંડી ન થા હો! જો સ્ત્રીતાદેવી હઠ કરે એ તો પાલવે; પણ તારાથી આવી હઠ ન થાય.

ઉર્મિલા—તમારું કહ્યું અમારે ગળે નથી ઉતરતું તો?

લક્ષ્મણ—(ઉર્મિલાની વધારે પાસે જઈને) તને ન જ લઈ જવાય એમ હું નથી કહેતો, પણ.....

ઉર્મિલા—(હસતાં હસતાં) એ પણ-ગણ હવે કશું જ નહિ ચાલે. ચોરી પકડાઈ ગઈ!

લક્ષ્મણ—સંભળ તો ખરી! એ તારા માથે આવવાથી મોટા ભાઈની મુશ્કેલી ઉભી વધશે.

ઉર્મિલા—કેવી રીતે?

લક્ષ્મણ—વનમાં તમારી સંભાળ રાખવી પડશે એથી.

ઉર્મિલા—સીતાદેવીની નહિ રાખવી પડે કેમ?

લક્ષ્મણ—એ સંભાળ રાખવા માટે જ હું કેમ નહિ જતો હોઉં!

ઉર્મિલા—તો પછી એકના ગોવાળ તેમ બેયના ગોવાળ થાશે!

લક્ષ્મણ—(હસીને) તારી વાત સાવ સાચી છે. (ગંભીર થઈને) તું કહીશ કે તું સાથે આવવાનું શા માટે કહે છે?

ઉર્મિલા—હા, સેવા કરવા.

લક્ષ્મણ—ખરેખર છે. સેવા જ કરવી છે ને?

ઉર્મિલા—હા, એ જ.

લક્ષ્મણ—ઉર્મિલા, હું તારી ભક્તિથી પ્રસન્ન છું પણ....

ઉર્મિલા—એવું કાંઈ અમને સંભળાવશે નહિ.

લક્ષ્મણ—પણ ઉર્મિલા, જરા શાન્ત મને વિચાર કરી જો કે તારી સેવાની જરૂર ક્યાં છે?

(ઉર્મિલા કશે ઉત્તર આપતી નથી એટલે લક્ષ્મણ આગળ બોલે છે.)

જો, અમે ત્રણ વનમાં જઈશું પછી અહીં માતાજી અને પિતાજીની બરદાસ કરનાર કોણ રહ્યું? ઉર્મિલા, હું જ કહું છું કે મારી ખાતર તું અહીં જ રહે. મને એ બહુ ગમશે. થોડી વાર બેમાંથી કોઈ જ બોલતું

નથી. પછી થોડી વારે

ઉર્મિલા—(ગંભીરતાથી) હું અહીં જ રહું એમ તમે ઇચ્છો છો ?  
લક્ષ્મણ—હા, ઉર્મિલા, મારી ખાતર.

ઉર્મિલા—એ તમને બહુ ગમશે ?

લક્ષ્મણ—હા અને એથી તું ય મને અધિક ગમશે.

ઉર્મિલા—(ગંભીરતાથી) તો ભલે; આપ સુખેથી સીધાવો.

લક્ષ્મણ—ઉર્મિલા, આમ મારાથી નહિ જવાય.

ઉર્મિલા—(ગંભીરતાથી) હું વિચાર કરીને કહું છું કે આપ સુખેથી  
જાવ.

લક્ષ્મણ—આવી લુખખી હા ન જોઈએ.

ઉર્મિલા—(ગંભીરતાથી) એટલે ? તમે શું માગો છો ?

લક્ષ્મણ—તારું સદાય સોહામણું હાસ્ય !

ઉર્મિલા—(માં મલકાવીને) જો કગારા ! કેવા જખરા છો !

લક્ષ્મણ—(ઉતાવળથી) ઉર્મિલા હવે હું સુખેથી જાઉં છું.

(લક્ષ્મણ જવા માંડે છે)

ઉર્મિલા—(હસતાં હસતાં) ભલે સીધાવો; અને વહેલા વળજો.

સ્વ. જેઠાલાલ છ. ચૌધરી, બી. એ., એસ. ટી. સી. ડી.

[ આ નાટકનો આગળનો રસમય ભાગ આવતા અંકમાં. ]



## એક રૂપિયામાં 'બાલજીવન'

ત્રીચુત રા. રા. ધીરજલાલ જેઠાલાલ જમખંભાલીઆ

તરફથી 'બાલજીવન' માટે રૂ. ૩) મળ્યા છે. તેમાંથી ભીલ, હરિજન, રાની પરજ, વગેરે સંસ્થા, શાળા કે છાત્રાલય પૈકી જે પહેલાં ૩ નામો આવશે તેમને રૂ. ૧૫માં 'બાલજીવન' ૧૨ માસ લગી ભેટચોપડી સાથે આપવામાં આવશે. રૂ. ૧) મની-ઓર્ડર કરી અત્રે મોકલવો. જે ગ્રાહક માસિક મગાવતા હોય તેમને અથવા વ્યક્તિને માસિક આ રીતે આપવામાં આવશે નહિ. હજુ લગી જે અત્રે ગ્રાહક તરીકે નથી એવી ઉપર દર્શાવેલી પછાત ગણાતી કોમો પૈકીની સંસ્થાને જ આપવામાં આવશે. વહેલો તે પહેલો.

બાલજીવન કાર્યાલય, બાજવાડા, વડોદરા





## ચિતોડગઢ

ચિતોડનું નામ તો તમે સર્વેએ સાંભળ્યું જ હશે. ચિતોડગઢ એના કિલ્લા માટે આખા ભારતવર્ષમાં નહિ પણ આખી દુનિયામાં પ્રસિદ્ધ છે. તમારા મનમાં એની આટલી પ્રખ્યાતિ માટે શંકા બિંદો, અને તે ખાખત સાંભળવાની ઇચ્છા થશે.

ચિતોડનો કિલ્લો ઘણા જુના વખતથી ભારતવર્ષમાં મશહૂર છે. આ કિલ્લો ચિતોડ પાસે એક પહાડ પર આવેલો છે. તે દોઢ માઈલ લાંબો છે. આ કિલ્લો જોવા સેંકડો નહિ પણ હજારો માઈલથી લોકો આવે છે.

આ કિલ્લાના પત્થરો રજપૂત વીર અને વીરાંગનાઓના લોહીથી રંગાયેલા છે. હજારો રજપૂત વીરોએ પોતાની ધર્મરક્ષા માટે સહર્ષે અહીં બલિદાન આપ્યાં છે. સેંકડો રજપૂત વીરાંગનાઓ પોતાના સતીત્વ માટે અને દેશની રક્ષા માટે અગ્નિની પ્રચંડ જ્વાળામાં જીવતી ભસ્મ થઈ છે.

દિલ્લીના બાદશાહોએ આ કિલ્લાને પોતાના કબજામાં લેવાની ઇચ્છા કરી હતી. મોગલ બાદશાહ અલાઉદ્દીન ખીલજી અને અકબર બાદશાહ આ કિલ્લા પર ઘણા મોહિત થયા હતા; પરંતુ મેવાડના વીર રજપૂતો જ્યાંસુધી જીવતા રહ્યા ત્યાં સુધી તેને પરાધીન થવા દીધો નહિ.

કિલ્લાની અમૂલ્ય વસ્તુઓમાં એક કીર્તિ-સ્થંભ છે. તેની પ્રાચીન કળા અને ખૂબસૂરતી જોઈને જુના વખતના કારીગરોની ચતુરાઈનું ભાન થાય છે. તેની પર કંડારેલી પત્થરની મૂર્તિઓનું સુસલમાનોએ ખંડન કર્યું છે.

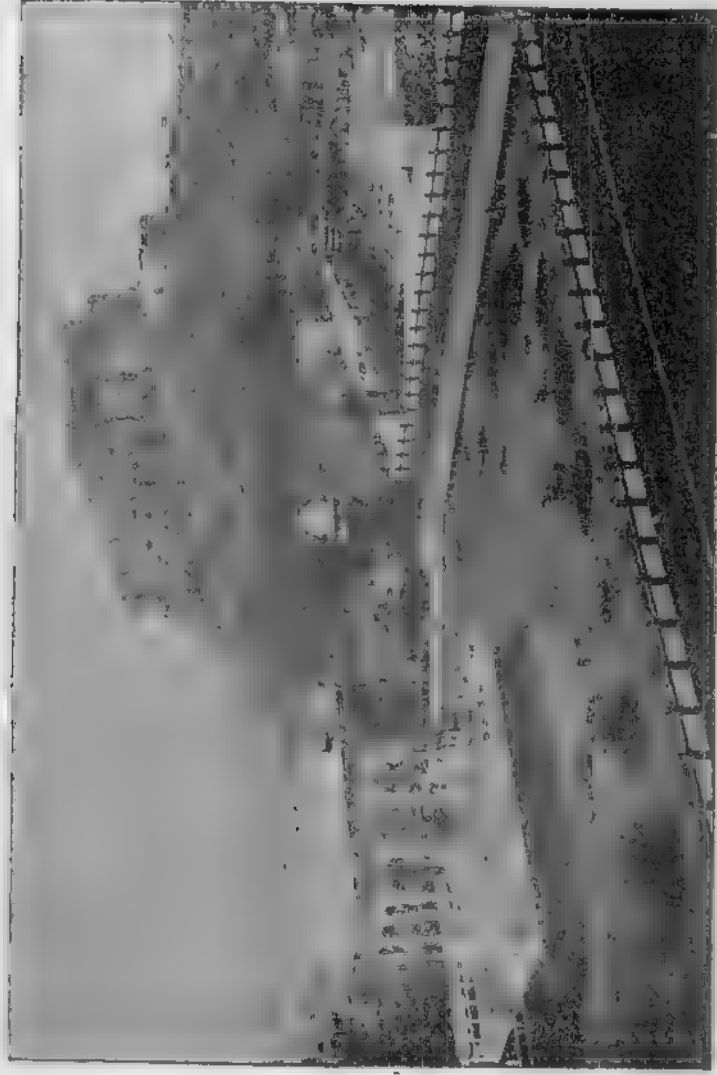
જયંતીસાહ શંભુસાહ લોઠાવાળા



# આલજવન



૨૦૧૫નાના કીર્તિપ્રદેશ ચિત્તોડમાં આવેલો ઐતિહાસિક પશ્ચિમીમહાલ



મારવાડનું મધ્યત્રિન્દુ—જ્યેષ્ઠપુરનો ઇતિહાસ પ્રસિદ્ધ કિલ્લો



# ભગવાન મહાવીરસ્વામી

ભગવાન મહાવીરસ્વામીના નામથી કોઈ અજાણ નહિ હોય. મહાવીરસ્વામી જૈનોના ચોવીસમા તીર્થંકર તરીકે પ્રસિદ્ધ છે. જૈનોના ત્રેવીસમા તીર્થંકર પાર્શ્વનાથ પછી ૨૫૦ વર્ષ બાદ એટલે કે, ઈ. સ. ૫૨૭ વર્ષ પૂર્વે ભગવાન મહાવીરનો જન્મ કુંડલપુરમાં થયો હતો.

તેમના પિતાનું નામ સિદ્ધાર્થ હતું. તેઓ કુંડલપુરના ક્ષિવાડુ વંશના રાજા હતા. માતાનું નામ ત્રિશલા દેવી હતું. એમનો જન્મ ચૈત્ર સુદી ૩ ને દિને થયો. હાલમાં એ જ ચૈત્ર સુદી ૧૩ નો દિન આખા ભારત વર્ષમાં ‘ મહાવીર જયંતી ’ તરીકે ઉજવાય છે.

ભગવાનને જન્મથી જ ત્રણ જ્ઞાન (મતિજ્ઞાન, શ્રુતજ્ઞાન, અવધિજ્ઞાન) પ્રાપ્ત હતાં. એમના શરીરની ઉંચાઈ માત્ર હાથ જેટલી હતી. એમનું ઘરમાંથી વર્ધમાન નામ રખાયું હતું.

જ્યારે સ્વર્ગમાં આ મહાપુરુષની વાત ચર્ચાઈ ત્યારે એક દેવ એમની પરીક્ષા કરવા આવ્યો. જ્યારે તેઓ બીજા બાળકો સાથે વનમાં કીડા ખેલવા ગયા હતા ત્યારે તે દેવે ભયંકર નાગનો વેશ ધારણ કર્યો. માડ પર બધાં બાળકો બેઠાં હતાં. નાગ છેક વૃક્ષની નીચેથી તે છેક ઉપર સુધી વીંટળાઈ ગયો. આ દૃશ્ય જોઈ બધાં બાળકો ખીકનાં માથાં નીચે ઊતરી ગયાં, ત્યારે એકલા વર્ધમાન એ નાગના માથા પર બેસી ગયા. આ દેવે એની સ્તુતી કરી અને એણે એનું નામ ‘ મહાવીર ’ પાડ્યું.

એમણે લગ્ન કર્યાં નહિ. ત્રીસ વર્ષ સુધી તેઓ કુમારકાળમાં ઘરમાં રહ્યા. એમને એક દિવસે વૈરાગ્ય ઉત્પન્ન થયો. તે વખતે લોકો ચક્ષમાં જીવોને હોમતા હતા, અને તેમાં ધર્મ માનતા હતા. આ બધું જોઈને તેમનું મન કંટણરસથી ઉભરાઈ ગયું અને તેમના મનમાં વૈરાગ્ય ઉત્પન્ન થયો. તેમણે ૩૦ વર્ષની વયે કાર્તિક વદી ૧૦ ને દિવસે દીક્ષા ધારણ કરી.

તે વખતે જ એમને ચોથું જ્ઞાન મનઃપર્યાય જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું કે જેથી પારકાના મનની બધી વાતો જાણી શકાય છે.

એક દિવસ વિહાર કરતા ભગવાન મહાવીરે સ્મશાનમાં ‘ પ્રતિમા યોગ ’ ધારણ કર્યો. આ જોઈને એક દેવે એમના ધૈર્યની પરીક્ષા કરવા

ઘણા મોટા મોટા ઉપસર્ગો કર્યા; પરંતુ ભગવાનના મનને સમાધિમાંથી ડગાવી શક્યા નહિ. તે સમયે તે દેવે એમનું નામ ‘ અતિવીર ’ રાખ્યું. હવે ભગવાનનાં ત્રણ નામ થયાં. (૧) વર્ધમાન. (૨) મહાવીર (૩) અતિવીર. વીર અને સન્મતિ એ બે નામ પણ ભગવાનનાં છે. તેઓ કૌશાલી નગરીમાં ગયા હતા ત્યારે પણ તેમના ઉપર ઉપસર્ગો (વિદ્ને) આવ્યાં હતાં; પણ તેમાંએ તેઓ સફળ થયા હતા. તેમને સતત બાર વર્ષના તપથી છેલ્લું ‘ કેવળજ્ઞાન ’ પ્રાપ્ત થયું, જેથી જગતની ભૂત, ભવિષ્ય અને વર્તમાનની બધી વાતો જાણી શકાય છે. તેમને કેવળજ્ઞાન વૈશાખ સુદી દશમને દિને પ્રાપ્ત થયું હતું.

દેવોએ પણ સમોશરણ (મહાસભા) ગોઠવીને જ્ઞાન કલ્યાણ ઉત્સવ ઊજવ્યો. સંપૂર્ણજ્ઞાન (કેવળજ્ઞાન) પ્રાપ્ત કર્યા પછી ભગવાન મહાવીરે ત્રીસ વર્ષ લગી અનેક દેશોમાં ભ્રમણ કરી ‘ અહિંસા ’ ધર્મનો ઉપદેશ કર્યો, જેનાથી આખા ભારતવર્ષ (હિંદુસ્થાન) માં પશુચરોની અને પશુ-ઓના અલિદાનની ઘાતકી પ્રથાઓ નાશ પામી.

જ્યારે તેમની જિંદગીમાં એક માસ બાકી રહ્યો ત્યારે તેઓ પાવાપુરી (બિહાર) પર ગયા. ત્યાં તેમનો દિવ્ય ધ્વનિ (ઉપદેશ) બંધ થયો. તેમણે આજથી ૨૪૬૮ વર્ષ પૂર્વે આસો વદ અમાસના પ્રાતઃકાળમાં મોક્ષગમન કર્યું. એ જ દિવસે સાંજના એમના પ્રથમ ગણધર ગૌતમસ્વામીને કેવળ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું. દેવોએ રત્નોના દીવા પ્રકટાવ્યા. તેથી જ તે દિવસ દીપાવલી (દિવાળી) ના નામથી ઓળખાવા લાગ્યો.

આજે ભારતવર્ષમાં ભગવાન મહાવીરના અનુયાયીઓ (જૈનો)ની સંખ્યા મોટી છે. ભગવાન મહાવીરસ્વામીનો ભારતવર્ષ પર મોટો ઉપકાર છે. તેમણે હિંસા થતી અટકાવી અને દૂર કરી, વર્ણવ્યવસ્થાનાં પાખંડ હટાવ્યાં. સ્ત્રીઓ અને શૂદ્રોને ધર્મસેવનના સંપૂર્ણ અધિકારો આપ્યા, અને માનવપ્રેમનો જ નહિ પણ પ્રાણીમાત્ર ઉપર પ્રેમનો પ્રચાર કર્યો. આજે મહાવીર સ્વામીની યાદમાં વીર સંવત ૨૪૬૮ ચાલે છે. તેમને હજારો વંદન હોય.

બાબુભાઈ મૂળચંદ કાપડીઆ





## નવલકાંત ભાવસાર

નવલકાંત ભાવસારનો જન્મ ૪-૨-૧૯૧૦ ના રોજ શુક્રવારે થયો હતો.

કોલેજમાં તેમણે વિજ્ઞાન વિષયનો અભ્યાસ કર્યો અને તેમાં પસાર થયા બાદ ઈ. સ. ૧૯૩૩માં આંડોલની મેજર હાલે મીડલ સ્કૂલ-માંડવાની હાઈસ્કૂલના મુખ્ય શિક્ષક નીમાયા.

શાળાના ઉપરી તરીકેની તેમની કારકીર્દી અત્યંત લોકપ્રિય અને યશસ્વી પુરવાર થઈ છે. તેમણે સમર્થ અને સહૃદય શિક્ષણકાર તરીકે શાળામાં નામ કાઢ્યું છે. વિદ્યાર્થીવર્ગમાં એમની લોકપ્રિયતા હદ ઉપરની છે.

તેમને મુસાફરીનો ખૂબ શોખ છે. આજ સુધીમાં પંજાબ, ખાનદેશ, ગુજરાત, કાઠિયાવાડ અને બીજાં જોવાલાયક અનેક સ્થળોએ તેમણે પ્રવાસ કર્યો છે.

તેઓ વિજ્ઞાનવિશારદ છે. આપણા ‘બાલ-જીવન’ ના તંત્રી શ્રી. રમણલાલભાઈએ તેમને બાલસાહિત્યના લેખક બનાવી દીધા છે. બાળકો માટે વિજ્ઞાનને લગતું ઘણું સાહિત્ય એમણે લખ્યું છે.



એમનાં નીચેનાં પુસ્તકો બહાર પડી ચૂક્યાં છે. નવલકાંત ભાવસાર

(૧) એવું કેમ? (૨) વિજ્ઞાન વિનોદ. (૩) વિજ્ઞાન વિહાર ભાગ ૧. (૪) વિજ્ઞાન વિહાર ભાગ ૨. (૫) વિજ્ઞાન વિહાર ભાગ ૩ અને (૬) ભાગ ૪ બાળકો માટે તેઓ હજી ઘણું ધણું લખે એમ ઇચ્છીએ.

શ્રી. નવલકાંત જ્ઞાતિએ ભાવસાર છે. તેઓ કઠોરના વતની છે. સ્વ-ભાવે ખૂબ મિલનસાર અને આનંદી છે. એમનાં અનેક લખાણો માધ્ય-

મિક શાળા માટેનાં પાઠ્યપુસ્તકોમાં લેવાયાં છે એ જ એમનાં લખાણોની સંગીનતા અને ચિરંજીવપણાની શાખ પૂરે છે.



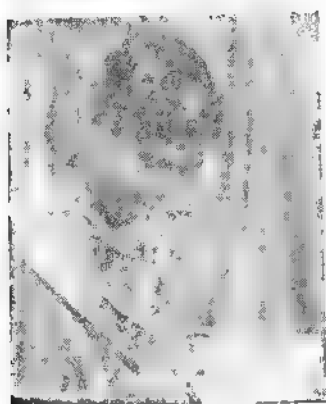
## કીરતન લટકારી

કીરતન લટકારીના નામથી પ્રસિદ્ધ કરતા કીરતનલાલ રમણલાલ કડકિયા મૂળ બાલાસિનોરના વતની છે.

તેઓએ પ્રીવીઅસ સુધીનો અભ્યાસ કર્યો છે.

નાનપણથી એમને વાંચવાનો ખૂબ શોખ હતો. નાનપણના આ સાહિત્ય શોખે એમને માટે એક નવી દિશા ઉઘાડી, અને પાંચેક વર્ષ પહેલાં એમણે બાળકો માટે લખવા કલમ પકડી.

ગોધરામાં અભ્યાસ કરતા હતા ત્યારે ‘બાલસઘ’ માં તેમણે ‘બાલ-કુન્ન’નું સંપાદન કર્યું હતું. તે ઉપરાંત એઓશ્રી મેટ્રિકમાં હતા ત્યારે તેમણે ‘પુકાર’ નામનું એક પત્ર કાઢવામાં યોગ્ય સહકાર આપ્યો હતો.



કીરતન લટકારી

તેમણે હિંદી સાહિત્યનો પણ અભ્યાસ કર્યો છે. હિંદી અને અંગ્રેજી બાળ લખાણોના તેમણે અનુવાદ કર્યા છે. એમનો પ્રિય વિષય બાલ-સાહિત્ય છે.

તેઓ હાલ મુંબઈ એમના મામા-ને ત્યાં રહે છે. એમના મામા કાગળના વહેપારી છે. તેમની વ્યવસ્થામાં મદદ કરે છે. તે ઉપરાંત ‘બાલશક્તિ’ અંશાવલિનું સંપાદન કરે છે. એ અંશાવલિમાં એમનાં પુસ્તકો પૈકું. પોપટની મુસાફરી. લોકનાયકો. ઉદરમામા. ચાંદામામા પ્રગટ થયાં છે.

આપણું ‘બાલજીવન’ માસિક એમણે જોયું છે અને લખે છે: ‘બાલ સાહિત્યના પ્રદેશમાં ‘બાલજીવન’ માસિકે સાહસિક સફર કરી બાલ-સાહિત્યની સુંદર સેવા કરી છે’

આપણે એમની સાહિત્યની પ્રવૃત્તિમાં ક્ષેત્ર ધરછીએ.

શાંતિલાલ દામોદરદાસ મહાજન





## ચતુર ઉંદર

એક મોટું શહેર હતું. એ શહેરની બહાર એક વિશાળ વડનું ઝાડ ઝગેલું હતું. એ ઝાડનો આશ્રય લઈ ચાર પ્રાણીઓ રહેતાં હતાં. એક ધુવડ, બીજા બિલાડી, ત્રીજો ઉંદર અને ચોથો નોંળિયો.

ઉંદર અને નોંળિયાએ ઝાડના મૂળ નીચેની બખોલમાં પોતપોતાનાં દર કર્યાં હતાં. બિલાડી ઝાડની એક બખોલમાં પોતાનો વાસ કરીને રહી હતી. ધુવડ ઝાડની ડાળી ઉપર રહેતું હતું.

હવે આ પ્રાણીઓને અંદરઅંદર દુશ્મનાવટ હતી. બિલાડીથી નોંળિયો, ઉંદર અને ધુવડ, ત્રણે બીનાં હતાં. એ બધાની સાથે એને જન્મોજન્મની દુશ્મનાવટ હતી. બિચારા ઉંદરને તો ત્રણે પ્રાણી દુશ્મન સમાન હતાં, કારણ નોંળિયો, ધુવડ અથવા બિલાડી, ત્રણમાંથી ગમે તે લાગ મળે ત્યારે એને મારી ખાવા ચૂકે એમ ન હતાં.

વડના ઝાડ નજીક એક અનાજનું ખેતર હતું, અને એની અદર રખડી રજખીને બધાં પ્રાણીઓ પોતપોતાનો ભક્ષ મેળવી લેતાં હતાં. ઉંદર અને ધુવડ તથા નોંળિયો ખનતા લગી પોતાના ભક્ષની શોધમાં રાતની વખતે નીકળતાં હતાં. બિલાડીને તો દિવસ અને રાત બંને સરખાં, એટલે એ એની મરજી પડે ત્યારે પોતાનો ભક્ષ મેળવવા દહાડે અથવા રાતે બહાર નીકળી પડતી હતી.

એક વાર એક વાઘરીએ અનાજના ખેતરમાં જતાવર પકડવા વ્દળ પાંચરી હતી તેની અંદર અનાયાસે બિલાડી સપડાઈ ગઈ.

ઉંદરને જ્યારે બિલાડીની દુર્દશાની બખર પડી ત્યારે એ તો ઘરની

બહાર નીકળી ખેતરમાં ગયો અને હરખથી નાચવા જ મંડી પડ્યો. એની જન્મારાની વેરી આજ આપમેળે આક્રમકમાં ફસાઈ પડી હતી, એટલે એને ખૂબ આનંદ થાય એ સ્વાભાવિક હતું.

પણ એનો આનંદ વધારે વખત ટકી શક્યો નહિ. નોળિયો અને ઘુવડ બિલાડીથી ખીતાં હતાં. તેમણે જોયું કે બિલાડી તો બળમાં સપડાઈ છે, એટલે તેઓ ખેતરમાં છૂટથી ફરવા મંડ્યાં.

એટલામાં એમણે ઉંદરને જોયો, અને હવે બિલાડીનો ભય રહ્યો નહિ, એટલે બંનેએ એને પકડવા તૈયારી કરી. નોળિયો ખેતરમાં ઊંચેલાં અનાજના છોડ વચ્ચે થઈ ઉંદર તરફ ધસ્યો, બ્યારે ઘુવડ ખેતરની ઉપર પાંખો ફફડાવી ઉંદરની આજુબાજુ ચકાવો લેવા લાગ્યો.

ગરીબ બાપડો ઉંદર ! એને તો ઓલામાંથી નીકળી ચૂલામાં પડવા જેવો મામલો ઊભો થયો. એ ખૂબ અકળાઈ ગયો અને સામે ઝૂમી રહેલા ભયનો શી રીતે સામનો કરવો એનો વિચાર કરવા લાગ્યો.

ઉંદરે વિચાર કર્યો: ‘જે હું બિલાડીથી દૂર જાઉં છું તો નોળિયો અને ઘુવડ તરત જ મારી મીજાની ઉડાવવા તૈયાર થઈ રહ્યાં છે. જો હું બિલાડીની નજીક જાઉં છું તો પાંજની એક જ થપાટથી તે મારા આયુષ્યની દોરી પલક વારમાં તોડી નાખી શકે એમ છે. બંને બાજુ મોત સ્પષ્ટ દેખાય છે: પણ બિલાડી અત્યારે પોતે જ આક્રમકમાં છે. જો હું એને મદદ કરું અને બળમાંથી છોડાવું તો કદાચ એ મને જીવતો રહેવા દે. હું બિલાડીની નજીક જાઉં એટલે ઘુવડ અને નોળિયો બંને મારી નજીક આવવાની હિંમત કરી શકશે નહિ.’

આવો વિચાર કરી એ બિલાડીની પાસે ગયો અને કહેવા લાગ્યો:



‘બિલાડીબાઈ, સવારે વાધરી આવશે એટલે તમને જીવતાં નહિ છોડે. એ વાધરી તો સુડદાલ જનાવરનું માંસ પણ ખાય છે. તમારી ગમે એટલી હોંશિયારી છતાં તમને છોડે એવી આશા જરા યે ન રાખશો.’

બિલાડી ઘુરછીને બોલી: ‘મારું તો સવારે થવાનું હશે તે થશે; પણ તારા જાનની તો અત્યારે પણ કયાં સલામતી છે? આ ઘુવડ અથવા નોળિયો હમણાં જ તારો કોળિયો કરી જશે.’

‘ બિલાડીબહેન, ’ ઉંદર ખુલાસો કરતાં બોલ્યો, ‘ મને એની બખર છે માટે જ હું તમારે શરણે આવ્યો છું. તમારા માથે મોત ભમે છે એ વાતનો વિચાર કરી તમે મને ન મારવાનું વચન આપો તો એના બદલામાં હું તમારી બળના તાંતણા મારા દાંત વતી કાપી કાઢી તમને છૂટાં કરું. તમે મને મારી નાખવાની લાલચ રોફી નહિ જ શકો તો સવારે તમારું મોત સો ટકા નક્કી છે એ તમે જાણો છો. એ મોતમાંથી હું તમને બચાવું અને તમે મને બચાવો. હું તમારી પાસે હોઠશ એટલે ધ્રુવડ અને નોળિયો મને પકડવા તમારી નજીક આવવાની હિંમત કરશે નહિ. ’

બિલાડીને આ અદ્ભુત યોજના બરાબર ગમી. એણે ઉંદરને અલય વચન આપ્યું. બિલાડીના વચનની કિંમત કેટલી તે ઉંદર બરાબર સમજતો હતો, પણ અત્યારે પ્રાણસંકટ છે એટલે એનો જાન સલામત છે એમ શ્રદ્ધા રાખી એ બિલાડીની છેક પાસે ગયો. નોળિયો ને ધ્રુવડ ઉંદરની ચાલાકી સમજી ગયા. એ બિલાડીની નજીક આવવા હિંમત કરી શકે એમ ન હતા, એટલે ત્યાંથી વિદાય થયા.

ઉંદરને મારી નાખવાનું તો બિલાડીને બહુ જ મન થયું, પણ પછી પોતાના મોતને પણ વધારે ચાર ન હતી એ બિલાડીબાઈ સમજતાં હતાં, એટલે એણે ઉંદરને કશી ઈજા ન કરી. ઉંદર ધીમે ધીમે બળ કાપવા મંડ્યો.

બિલાડી ઉંદરની ઢીલથી કંટાળી. એ કહેવા લાગી: ‘ ઉંદરભાઈ, જરા ઝડપ કરો. બહુ ધીમું કામ થાય છે. ’

ઉંદર હાએ હા કર્યાં કરતો, પણ એ જરા યે ઉતાવળ કરતો નહિ. એ ઝટઝટ કામ પતાવી નાખે તો બિલાડી વખતે પોતાની ગરજ મરી જતાં પોતાનો કેળિયો કરી બંધ તો શું કરવું? દગાબાજ સ્વાથી જીવે સ્વાર્થની વાત આવે ત્યારે ખૂબ સહેલાઈથી પોતાનાં વચનો વિસરી જઈ શકે છે; એટલું જ નહિ પણ પોતાની નીચતા છૂપાવવા ઉપરથી નીતિ અને સત્યની ડાહીડાહી આડંબરભરેલી વાતો પણ કરી જાણે છે.

એમ કરતાં કરતાં સવાર પડવાની વેળા થઈ. મોંસૂજી થયું. દૂરથી મંગો વાઘરી બળ આગળ આવતો જણાયો. બિલાડીએ ગભરાઈને ઉંદરને ખૂબ ઝડપ વાપરવા આગ્રહ કર્યો. ઉંદર તો તૈયાર જ હતો. બળના બંધનો છેલ્લો તાંતણો દાંત વતી કાપી નાખ્યો અને બિલાડી છૂટી થઈ



ગઈ. ઉંદર ઝડપથી છલંગ મારી દૂરદૂર નાસી ગયો. વાઘરીની ખીકથી બિલાડી પણ દોડતી દોડતી ખીબા રસ્તે નાસી ગઈ. મંગો હાથ ધસતો રહી ગયો. એની બગમાં હલકામાં હલકી બતનું બિલાડી જેવું બનવર પણ ન સપડાયું, અને નક્કામાં મોંઘી બગ કપાઈ ગઈ તે જૂદી !

\*

\*

\*

બેચાર દિવસ રહીને બિલાડી વડના ઝાડ તળે ઉંદરના દર પાસે ગઈ અને કહેવા લાગી: ‘ ઉંદરભાઈ, જરા બહાર આવો. આપણે વાતો કરીએ. તે દિવસે તમે મને કેટલી મહેનતથી મોતમાંથી બચાવી એ મને બરાબર યાદ છે. હું તે દિવસથી તમારી મિત્ર બની ગઈ છું. હવે તમને હું કદી ઇન્ક કરું એમ નથી. ’

ઉંદર દરમાંથી જરા પણ બહાર ન નીકળ્યો. અંદર રહ્યારહ્યા એણે જવાબ દીધો: ‘ બિલાડીબહેન, તમે ગમે એટલી મિત્રતા રાખો, પણ તમારો સ્વભાવ તમે કદી છોડી શકો એ ન બને. તમારાં જૂડાં પોલાં વચ્ચે, શબ્દછળ, ઢોંગ અને પતરાણ ભરેલા આડંબરથી કોઈ બીજો ભોળવાય તો ભલે. તે દિવસે અકસ્માત રીતે સંજોગો જ એવા ઊભા થયેલા કે તમે મને કશી ઇન્ક ન કરી. તે વખતે તમને મારી ગરજ હતી. મેં પણ તમારો પ્રાણ બચાવી એનો બદલો વાળી આપ્યો. હવે હું તમારા સપાટામાં ફરીથી આવું તો મારો શી દશા થાય એ ન સમજું એવો હું મૂખ નથી. હવે તો બિલાડીબાઈ, તમારા નમ્ર સેવકના તમને સચિનય હબરો નમસ્કાર છે ! હવે તમે અત્રેથી વિદાય થાઓ એટલી જ મારી આજીજી છે. ’

અહીં પોતાનું કાંઈ વળે એમ નથી એવી ખાતરી થવાથી બિલાડી ખીબા કોઈ શિકારની શોધમાં નીકળી પડી.

રમણલાલ નાનાલાલ શાહ

તમારું સરનામું બદલાયું છે ?

અભદ્રેશ, કલકત્તા, મુંબઈ, કરાચી અને બીજાં શહેરોના જેજે ગ્રાહકોએ પોતાની રહેવાની જગ્યા બદલી હોય તે તે ગ્રાહકોને ખાસ વિનંતિ છે કે બદલાયેલા નવા સરનામાની અમને તરત ખબર આપજો. કેટલાક અંકો ‘ માસિક નથી ’ એવા શેરો સાથે પાછા આવે છે. આજની વિકટ પરિસ્થિતિમાં અંકો વધુ છાપવા પરવડતા નથી એટલે પાઠ્યથી જૂતા અંકો બિલકુલ મળી શકશે નહિ. સરનામું બદલવા પત્ર લખો ત્યારે આ અગાઉ જૂતા કયા સરનામે માસિક મગાવતા હતા તે મથાળે સ્પષ્ટ લખવા કૃપા કરશો.

વ્યવસ્થાપક, ખાલજીવન



જાપાનીઓનાં જાંમારાનું ભોજ બની અમને હાથ જઈ પડેલું આજનું રંગૂન આપણા દેશનું ત્રીજા નંબરનું બંદર છે. એક સાધારણ ગામડામાંથી આ મુંદર શહેર વસ્યું છે. ઠરિયાના કિનારાથી લગભગ ૨૧ માઈલ દૂર આ બંદર ઇરાવદી નદીના મુખ આગળ આવેલું છે. આ નદી ઘણી જ મોટી હોવાથી તેમાં સહેલાઈથી મોટાંનાં વહાણો અને આગ-બોટો આવબવ કરી શકે છે. રંગૂનનું બંદર તરીકેની બીજું મહત્ત્વ એ છે કે તે હવાઈ મથકનું પણ મુખ્ય થાણું હતું.

અલોમ્પ્રાએ પ્રહ્લદેશનું રાજ્ય ઇ. સ. ૧૭૫૩ માં સ્થાપ્યું. તેણે જ આ શહેર વસાવ્યું હતું. અલોમ્પ્રાએ આ શહેરનું નામ “યાન-કોન” પાડ્યું હતું. યાન-કોનનો અર્થ “લડાઈનોઅંત” થાય છે. આ યાન-કોન પરથી જ આજનું રંગૂન નામ પડ્યું છે.

આ પ્રદેશમાં ઇ. સ. ૧૭૬૦માં અંગ્રેજો આવ્યા ને મુકામ કર્યો. ઇ. સ. ૧૮૨૪માં અંગ્રેજોએ આ શહેર જીતી લીધું; પણ થોડા વખતમાં તે પાછું સોંપી દેવું પડ્યું. ત્યાર પછી ૧૮૫૨માં ફરીથી કબજે લઈ અંગ્રેજોએ ત્યાં પોતાની સત્તા જમાવી દીધી. ત્યારથી તે આજ સુધી ત્યાં અંગ્રેજોની સત્તા ચાલતી હતી. પહેલાં પ્રહ્લદેશને જેએક વર્ષ આપણા દેશથી છૂટું પાડી અંગ્રેજોની દેખરેખ નીચે ચલત્ર સંસ્થાન બનાવામાં આવ્યું હતું.

પ્રહ્લદેશમાં પેદા થતી વસ્તુઓની નિકાસ રંગૂન બંદરેથી થાય છે. પ્રહ્લદેશમાં ઘણા મોટા પ્રમાણમાં ચોખા પાકે છે. ચોખા ઉપરાંત ત્યાં કેટલેક કેકાણે જમીન ખોદતાં ઘાસતેલ નીકળે છે. એક મોટી કંપની આ તેલ જમીનમાંથી કાઢી સ્વચ્છ કરી નિકાસ કરે છે. કલાઈ, રૂપ, સીસું, રૂ, તમાકુ, લાખ, મીણબત્તી, સાગ, વગેરે વસ્તુઓની પણ ત્યાં ઘણાં મોટા પ્રમાણમાં પેદાશ થાય છે. આ બધી વસ્તુઓ રંગૂન બંદરેથી ચક્રે છે. શાંતિના સમયમાં દર વરસે આ બંદરેથી લગભગ ૨૦ લાખ ટન ચોખાની ગુણોની નિકાસ થાય છે.

રંગૂન શહેર ઘણું જોવાલાયક છે. ત્યાંના મુંદર પહોળા રસ્તા,

મોટાંમોટાં મકાનો, હરવા ફરવાનાં સ્થળો, અને બહાર સંસ્થાનાં મકાનો બેવાલાયક છે.

રંગૂનનો મોગલ સ્ટ્રીટના નામથી બાણીતો રસ્તો વેપાર રોજગારનું મુખ્ય ધામ છે. ત્યાં વેપારીઓ હબરો ને લાખોની ઉથલપાથલ કરે છે. રંગૂનનો વનસ્પતિબાગ બેવાલાયક છે. રંગૂનનું “રોયલ લેક” નામનું સરોવર ૧૬૦ એકરના વિસ્તારવાળું છે. આ સરોવરમાં ત્યાંના જંગ-વિખ્યાત પેગોડાનું (બ્રહ્મી દેવમંદિર)નું પ્રતિબિંબ દેખાય છે. આ પેગોડા પ્રવેડગોન પેગોડાના નામથી ઓળખાય છે. બૌદ્ધધર્મમાં માનનારા લોકોનું આ મંદિર છે. બ્રહ્મીઓ, અને બૌદ્ધધર્મીઓ મંદિરને પેગોડા કહે છે. આ પ્રવેડગોન પેગોડાની ઉંચાઈ ૩૧૨ ફુટ છે. આ પેગોડા સાચા સોનાનાં પતરાંથી મઢેલું છે.

રંગૂનના બાગબગીચા ઘણા જ સુંદર છે.

બ્રહ્મદેશનું પાટનગર, જગતભરમાં સોહામણ શહેર તરીકે પંકાયેલી આ રમણીય નગરી, આખરે ગયા માસમાં જપાનીઓના હાથ જઈ પડી એ વાત તમે છાપાઓમાં વાંચી હશે.

જપાનીઓને હાથ રંગૂન બંધ એ પહેલાં ત્યાં ‘ધીખતી ધરા’ ની નીતિનો અમલ કરવામાં આવ્યો હતો. એનો અર્થ એવો થાય છે કે દુશ્મનોને ઉપયોગી થઈ પડે એવી ઇમારતો વગેરે એમ ને એમ રહેવા દઈ પીછે-હઠ ન કરવી પણ તેનો નાશ કરવો. આ નીતિ અમલમાં મૂકી રંગૂનમાંથી પીછે-હઠ કરી જતા પહેલાં રંગૂનના બંદરની ગોદીના અસુક ભાગનો, તેલ ગાળવાનાં જગપ્રસિદ્ધ કારખાનાંઓનો, અને રંગૂનનાં બીજાં કેટલાંક મકાનોનો આગથી નાશ કરવામાં આવ્યો હતો. રંગૂન ભસ્મીભૂત જેવું બની ગયું હતું. કહેવાય છે કે રંગૂનમાં લાગેલી આગના લડકા ઠંઠ જપ માઈલ જેટલે દૂરથી દેખાતા હતા.

રંગૂનમાં આપણા હિંદીઓની વસ્તી પણ પુષ્કળ હતી. હજુ પણ બ્રહ્મદેશમાં હિંદીઓ આશરે દસ લાખ જેટલી સંખ્યામાં છે એમ કહેવાય છે અને હિંદીઓની કરોડોની મિલકત હજુ બ્રહ્મદેશમાં છે.

રંગૂન નજીકનું બસીન બંદર, તથા થરાવહી, પેગુ, વગેરે બીજાં શહેરો પણ હાલ તો જપાનીઓને હાથ જઈ પડ્યાં છે, અને મધ્ય બ્રહ્મદેશ બાજુ હાલ ખૂનખાર લડાઈ ચાલી રહેલી છે.

ડૉ. મોહનલાલ જ. પાઠક



“ભાઈ, મને પાંચ રૂપીઆ ઉછીના આપો ને ?”

“તે નહિ બને. ઉછીના વહેવારથી મિત્રાચારીમાં ખલેલ પડે છે અને આપણી મિત્રાચારીની કિંમત પાંચ રૂપીઆથી વધારે છે.”

x

x

“આજકાલ બધું ઘણું જ ભૂલકણું થઈ ગયો છે. ગઈ કાલે તે કાંઈક ભૂલી ગયો હતો તે યાદ કરવા માટે આખી રાત જાગ્યો.”

“પછી યાદ આવ્યું ?”

“હા, કાલે તેને જલદીથી ડાંઘી જવું હતું; પણ તેને તે યાદ જ આવ્યું નહિ !”

\*

\*

\*

શિક્ષક:—“આ દુનિયામાંથી દુઃખ દરદોનો નાશ થાય એવું તમારા માના કેટલા ઈચ્છે છે ?”

બધા છોકરાઓએ હાથ ઊંચો કર્યો. ફક્ત કાન્તીએ હાથ ઉંચો કર્યો નહિ.

શિક્ષકે અજબ થતાં કાન્તીને પૂછ્યું —“કાન્તી ! કહે જોઈએ, તને શી હરકત છે ?”

“સાહેબ, મારા બાપાજી દાકતર છે. દુઃખ-દરદોનો નાશ થાય તો પછી અમે ખાઈએ ક્યાંથી ?”

x

x

x

શિક્ષક:—“સિંદૂ કેવું વિકરાળ અને ભયંકર પ્રાણી છે તે મેં તમને સમજાવ્યું. હવે આ જંગલના રાજાને ડરાવી શકે એવા કોઈ પ્રાણીનું નામ તમે કહી શકશો ?”

બધું—“સિંદૂ.”

x

x

x



“આ લગાઈ પૂરી થતાં જે પૈસાદાર લોકો છે તે વધુ પૈસાદાર થશે અને જે ગરીબ છે તે વધુ ગરીબ થશે.”

“ને વચલો વગેરે બિચારો વચમાં જ ફસી પડશે.”

“તું મને મહા મૂર્ખ કહે છે, એનો અર્થ શું ?”

“અરે ભાઈ, મેં ‘મહા’ વિશેષણ લગાડ્યું જ નથી !”

કાન્તી—“બાપાજી, હું મોટો થાઉં એટલે મારો વિચાર હિમાલય પર્વતના સૌથી ઊંચા શિખરની શોધ કરવાનો છે.”

બાપાજી—“તારા આ સાહસી વિચારો માટે મને આનંદ થાય છે.”

કાન્તી—“પણ બાપાજી, ત્યાંની અસહ્ય ઠંડી તરફન કરવા માટે આજથી મારે ત્રણ ચાર પ્લેટ આઈસક્રીમ ખાવાની ટેવ પાડવી જોઈએ.”

“કાકા, તમારી ઉંમર કેટલી ?”

“લગભગ એંસી વરસ. પૂછવાનું કારણ, ભાઈ ?”

“કાલે અમારા માસ્તર કહેતા હતા કે સારા અને વિદ્વાન માણસો વધારે જીવતા નથી !”

“દાંતના દાકતર એટલે ?”

“જે બીજાના દાંત કાઢી પોતાના દાંત માટે ભરપૂર ખોરાક મેળવે છે તે !”

વકીલ—“તમે આરોપીને માર માર્યો તે દ્રેષ બુદ્ધિથી, ખરું ને !”

ગામડીઓ—“સાહેબ અમે ગરીબ માણસ એવું બધું તો ક્યાંથી લાવીએ ! મેં તો ફક્ત રસ્તામાંથી એક પથ્થર ઉપાડીને માર્યો હતો. કદાચ એકાદ ઇંટનો ટુકડો ફેંક્યો હોય !”

શિક્ષક—“કાન્તી, ચંદ્રગુપ્તના વંશને મૌર્ય વંશ શા માટે કહેવામાં આવે છે ?”

કાન્તી—“કારણકે ચંદ્રગુપ્તને મોર ઘણા જ ગમતા, ને તેના માથાના મુગટમાં તે મોરપીંછ પહેરતો હતો !

ડા. મોહનલાલ જ. પાઠક



देवी सरस्वती

[ चित्रकार : दिनकर पांडे ]

मे  
१९४२

]

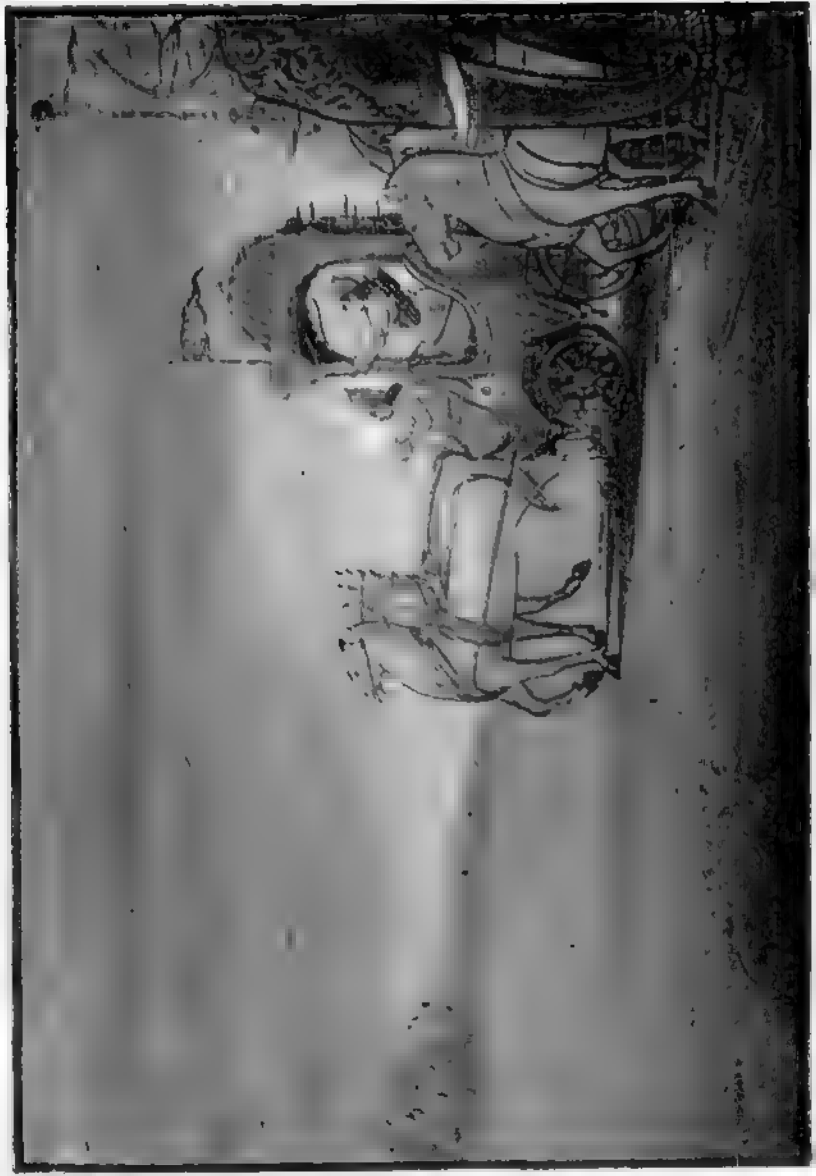
वार्ता अंक

[

वर्ष : २२  
अंक : ३

आलखवन कार्यालय-वडाहरा

आलखवन



કુરુક્ષેત્રના રથમેહાનમાં શ્રીકૃષ્ણ અને અર્જુન

શ્રી. રાયચુરા ઓ. જી. મિ. વલ્લભાચાર્ય



## ‘ પુરી ’ પુરી કેમ કહેવાઈ ?

[ સવૈયા ]

મધુ નામનો એક બચુકડો, રૂપ રંગમાં પૂરો જી.  
વળી કોડીલો કામળુગારો, રમતગમતમાં શૂરો જી.  
દેખાવે તે દેવકુંવર શો, ગોરો ગભરૂ શાણો જી.  
જાણે આંખો થવા જગતનો, વીર મદદ મહારાણો જી.  
આજ ઉમંગે મધુ મહાલતો, દિલખુશ થઈને ડાલે જી.  
મીઠું મધુરું નિજ મુખડેથી, કંઈ કંઈ પ્રીતથી બોલે જી.  
વરસગાંઠથી વધુ ઉમંગે, તે આજે હરખાતો જી.  
બારણિયે બેસી મિત્રાંથી, કહે મધુરી વાતો જી.

\*

\*

\*

એક કાગડો મિત્ર મધુનો, રોજ આંગણે આવે જી.  
કા....કા કરીને કંઠણ સ્વરેથી, ગૂહ આખું ગરબાવે જી.  
ચણા, દાળિયા, મદુ નાખતો, તે રાજ થઈ ખાતો જી.  
પછી પંખીની મીઠી વાણીમાં, હેતે હરિચુલ ગાતો જી.  
તેને આજે મધુએ રીઝીને, કંઈક ગોળ ચીજ આપી જી.  
પક્ષીરાજ તે લઈ ચાંચમાં, ગયો પંથડો કાપી જી.

[ ચોપાઈ ]

બેઠયો ચીજ લઈ તે કાગડો, શું જાણે મહારાજ વડો,  
તેના અન્ય સાથીકા ઘણા, જેમ હોય બધું આપણા.

ગયો કાગડો ત્યાં જે ઘડી, ઝટ ખીસકોલી આવી ચઢી.  
જાણે કંઈ શિલાનો ડબો, એવો ત્યાં આવ્યો કાચળો.  
પોપટ પણ આવ્યો ખુશ થઈ, મેનાએ પણ ના નવ કહી.  
લટકાળી શરમે તનભરી, ખિલાડી પણ ત્યાં આવી ખરી.  
બકરી આવી તાંડી તત્કાળ, ઓળી અંગ ઉપરના વાળ.  
પશુ-પક્ષીની મળી મહાસભા, કોઈક બેઠા, કોઈક ઊભા.

[ સવૈયા ]

ખીસકોલી તો પટપટ પૂંછડી, પળ પળમાં ડોલાવે છ.  
વળી બુએ કંઈ ઊંચી થઈને, અતિ શંકા દિલ લાવે છ.  
રખે શત્રુ કેા કૃર બનીને, ઉર પથ્થરથી તોડે છ,  
એ શંકાથી તે દશ દિશમાં નયન ઝપાટે જોડે છ.

[ ઉધોર છંદ ]

ખીસકોલી કહે એ ભાઈ, લાવ્યો કાગડો શી નવાઈ ?  
આ તે ચીજનું શું નામ ? એનું વિશ્વમાં શું કામ ?  
એનો શો હશે ઉપયોગ, એનો હોય શો ઉપભોગ ?  
વસ્તુ આ દીસે છે ગોળ, લાગે એ મને ચકડોળ.  
સસલું બોલિયું તત્કાળ, “ ખીસકોલી ! તું નાનું બાળ.  
આ તો ચંદ્રમા છે બહેન, શોભે એથી કાળી રહેન ! ”  
મેનાએ કયું ત્યાં ગાન, “ સસલો જાણવો હેવાન,  
બુજને વિશ્વનું છે જ્ઞાન, આ તો ગોળ વડનું પાન ! ”  
ખિલ્લી બોલી કરીને રોષ, “ તમમાં સર્વથા છે દોષ  
એ તો ઢાલ છે જ ખચીત, જો હું કેવી છું પડિત ! ”  
બોલ્યો જ્ઞાન, “ શી આ વાત ! માંડ્યો શો તમે ઉત્પાત ?  
હાંકો શા ગપાટા આમ ! સમજો ટોપી આનું નામ ! ”  
કા-કા કાગડે છે વાર, કીધો વીર થઈ પોકાર,  
વાળી ડાળી જમણી ડોક, રાખી ખૂબ નિજની નોકઃ  
“ આને ટોપી જે કહેનાર, માનો મૂર્ખાનો સરદાર,  
આ તો દાબડો નિરખાય, જેનો ગોળ ઘાટ જણાય ! ”  
શિર શી કલગી ! વીરનું હીર, જાણે ભવ્ય એ રણધીર,  
જિયું રાખતો એ શિર, મરવીબહેનનો એ વીર.

બોલ્યો: “કાગ ! કબિયો મૂક, સાચી વાત કુકરે કુક !  
આ તો ગોળ છે રસથાળ પીરસે માંદી સેવ રસાળ.”  
બકરી બોલી : “રે રે દેવ ! શી આ લોકની છે દેવ ?  
કરવો ના કરો જ વિચાર ! તો એ સર્વમાં તૈયાર !  
બકરી ઠંડી શાણી જાત, દિલમાં ના ધરે ઉત્પાત.  
અકલ સામટી ગઈ કેમ ? આ છે પૈડું માનો એમ.”  
ઉંદર બોલ્યો, “ના હોય, પૈડું એ ન ગણશે કાચ,  
હું તો આપી પ્રભુની શાખ, કહું આ બિલ્લીની છે આંખ.”  
સુણી આ કાચખાએ વાત, વ્યાખ્યો કેમ ઉડકાપાત—  
એવો રાખીને ઉર ડોળ, બોલ્યો લવ્ય મુખથી બોલ :

[ચોપાઈ]

“જુઓ લાઈ સૌ સામે તમે, એક વાત કહીએ બસ અમે.  
આ ચીજ શી તે નકકી ન થયું, જ્ઞાન આપણું એળે ગયું.  
હવે રાહ બાકી છે એક, તજ્ઞે માર્ગ સૌ અન્ય અનેક,  
સામે વૃક્ષ નિહાળો બધા, દૂર કરો એ રીત આપદા.

[ઉધોર]

સસલો સુર જડપી વીર, હું છું ધીરનો પણ ધીર,  
અહીંથી દોડીએ તત્કાળ, જઈએ વૃક્ષની જ્યાં ડાળ.  
પહેલો એ રથજે જે જાય, તેણે સરત છતી ગણાય,  
તેને આપવું આ ગોળ, છેને હોય એ ચક્રડાળ !  
પછી તે ખાઈ, લઈ આરામ, એનું આપશે જે નામ,  
કરવું નામ તે જ કબૂલ, રહેશે ના જરી પછી ભૂલ !”

[સર્વથો]

પછી કાચખો અને સસો બે, સરત મજાની દોડયા છ,  
સસલાએ તો ચાર પગોને, ખૂબ જપાટે છોડયા છ.  
હુમક હુમક કરતો અતિ ધીરો, અહો કાચખો ચાલે છ.  
મસ્ત હાથીડો મારગડે શું, અતિ ધીમેથી મહાલે છ.

[ચોપાઈ]

સસલો વૃક્ષ સમીપે ગયો, પછી જરા ત્યાં બિલો રહ્યો.  
હજી જડ અહીંથી છે દૂર, ખૂબ દોડી તે ધાક્યો પૂર.

કરી ડોક પાછળ તે જુએ; જીત તણી શંકાને ખુએ.  
તેણે મનડે કર્યો વિચાર, “મને સરત જીતતાં શી વાર ?  
હું તો દોડવામાં છું હીરો, અને કાચબો અતિશય ધીરો.  
હજી કાચબો છે બહુ દૂર, હું દોડયો ખૂબ અડપે પૂર.  
જરા ઊંઘી લઉં અહીં બે ઘડી,” એમ કહી ધરણીએ પડી;  
લીધી જીંઘ તેણે બહુ પેર, મિષ્ટ પવનની આવી લહેર.

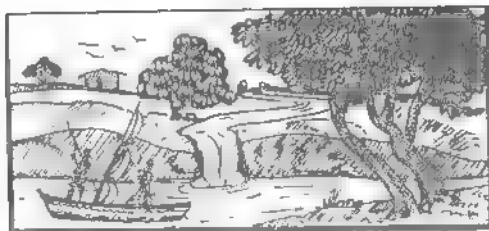
[સવૈયો]

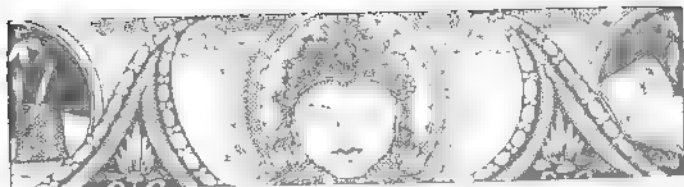
સસલો રહ્યો સૂતો ત્યાં એવે, ધીમે કાચબો આવ્યો જ.  
ધીમે ધીમે તે હીંડી સરતને જીતી જવામાં ફાવ્યો જ !  
ઝાડ પાસ તે જઈ બોલિયો, કરી સરત મેં પૂરીજ;  
અને તેથી હું કહું નામ આ ગોળ ચીજનું પુરીજ.  
નામ સુણી આ પછી પુરીનું; સહુ ઉરમાં હરખાયા જ,  
સસલાજી તો હાર પામીને, પૂરેપૂરા પસ્તાયાજી.  
મધુ મધુરા બોલ બોલિયો, સુણો મિત્ર સૌ મારાજી,  
ભલે ચીજ આ પુરી ગણાશે, સરત પૂરી કરનારાજી !  
સુધ રહેનારો પુરી ન પામ્યો પુરી મહેનતે મળશે જ,  
ને ‘કર્ણિક’ ધરધર મહેનતથી, મણિ મૂકતાજી મળશે જ !

[કુડળિયો]

સુણીએ તે દિનથી પડ્યું પુરી પુરીનું નામ  
એને આજે જોળખે પુરી કહી ગામ તમામ.  
પુરી કહી ગામ તમામ, ખંતથી ખાતા શાણા  
ખાઈ ખૂબ હરખાય રંક રાજ મહારાણા;  
પણ એ પુરી નહિ મળે સૂઝ રહેતાં ધરખૂણીએ  
પુરી કાચબો ગયો લઈ મહેનતથી સુણીએ.

માધવરાવ ભાસ્કરરાવ કર્ણિક





## .....ને ખાતર

\* રાજલોભ, સ્વાર્થ તથા ઈર્ષાને ખાતર કૌરવોએ મહા-ભારતનું યુદ્ધ ઊભું કર્યું.

કનકમૃગના ચામડાની કાંચળી પહેરવાના કોડને ખાતર સીતાજીને રાવણના પંજમાં સપડાવું પડ્યું.

અભિમાનને ખાતર રાવણે સીતાજીનું હરણ કરીને પોતાનો ને પોતાના કુટુંબનો વિનાશ નોતર્યો.

જુગારની મોજનું પરિણામ ભોગવવા ખાતર નળ-દમ-યંત્રીને રાજપાટ છોડી એકએક લુગડાભેર વનમાં જવું પડ્યું, ને ત્યાં અનેક સંકટો વેઠવાં પડ્યાં.

દારૂનું વ્યસન તથા પોતાના બળના અભિમાનને ખાતર બળવાન યાદવોને અંદરઅંદર લડી મરવું પડ્યું.

પોતાની પ્રજાનો દ્રોહ કરવાને ખાતર જુનાગઢના રાજા રા'માંડળીકને પોતાનું રાજ તથા ધર્મ છોડવાં પડ્યાં.

ખીજ ધર્મની ઈર્ષાને ખાતર અજયપાળે ઘણા લોકોને સખત દુઃખ દીધું; તેથી તેના જ દ્વારપાળે તેને કઠાર ઘાંચીને મારી નાખ્યો !

ઈચ્છનકુમારી તથા સંયુક્તાને ખાતર રજપૂત રાજાઓમાં કુસંપ પેઠો, ને તેમણે મહારાજ્યો ગુમાવ્યાં.

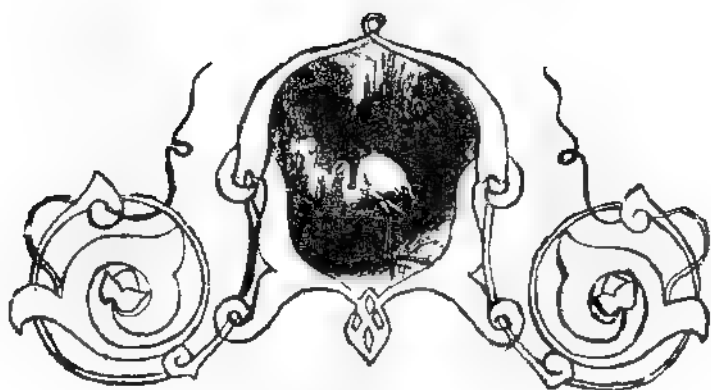
પોતાની અંગત ઈર્ષાને ખાતર કાકુએ પોતાના દેશને નુકસાન કર્યું ને રાજાનો નાશ કરાવ્યો, તો તેનો પોતાનો નાશ પણ તેની સાથે જ થયો.

“ જેવી કરે છે કરણી, તેવી તરત ફળે છે;

બદલો લલા ખૂરાનો, અહીં ને અહીં મળે છે.”

રા. અધ્યયન





## કાવસની ટોપી

શીરીન અને કાવસ ભાઈબહેન હતાં. બંને મુંબઈમાં રહેતાં હતાં. એક વાર બંને ભાઈ-બહેન બાપા જેડે બહાર-ગામ ગયાં. એમના સગાને ત્યાં વડોદરામાં ઊતર્યાં.

જહાંગીરકાકાએ પૂછ્યું: ‘બાલો છોકરાંઓ, કમીટીબાગ જેવા જઈશું? કોણ કોણ આવશે?’

શીરીન અને કાવસ ખુશીખુશી થઈ ગયાં. કાકા સાથે બાગ જેવા ગયાં.

બધું જેવા પછી ચહાધર નજીક થોડીક વાર બધાં થાક ખાવા બેઠાં.

ભાઈ-બહેને ઝાડ ઉપર નજર કરી તો વાંદરાનાં ટોળે-ટોળાં. કાળાંકાળાં મોં ને લાંબીલાંબી પૂંછડી. કોઈ તો મોટા અલમસ્ત જેવા. કેટલીક વાંદરીઓને નાનાંનાનાં બચ્ચાં હતાં. બચ્ચાં એમની માની છાતીએ વળગેલાં. નાનકડી પૂંછડી પટપટાવતાં રૂપાળી તેજલી આંખો વતી ભાઈ-બહેન તરફ નાનાં બચ્ચાં જેતાં ત્યારે શીરીન અને કાવસને ભારે મજા પડતી. મુંબઈમાં બીજું બધું ખલુ જેવાનું, પણ વાંદરાં ન મળે. રાણીના બાગમાં જ્યાં તો પાંજરામાં પૂરેલાં જેવા મળે એટલું જ. એટલે બંને ભાઈ-બહેનને વાંદરાંની ફદાફદ

અને ઠેકમઠેક જોવાની ભારે મજા પડી.

થોડી વાર રહીને શીરીન બોલી: 'કાવસ, તારી ટોપી ક્યાં ગઈ ?'

કાવસે માથે હાથ ફેરવ્યો.

ખરેખર ! માથે ટોપી જ ન હતી !

આમતેમ જોયું પણ કાંઈ જડી નહિ. કાવસ ગુંચવાયો. નવી-નકોર લાલચોળ ટોપી હતી. ક્યાં ગઈ હશે ? કાવસનો ચહેરો દિલગીર થઈ ગયો.

'હશે, હશે; ચાલ આપણે ખાંને શોધીએ.' શીરીન ભાઈને દિલાસો દેતી બોલી.

ભાઈબહેને ખૂબ તપાસ કરી, પણ ટોપી જમીન ઉપર ક્યાં પણ પડેલી જણાઈ નહિ.

'માયજી શું કહેશે ?' શીરીન બોલી.

કાવસનો ચહેરો પણ રડવા જેવો થઈ ગયો.

એટલામાં જહાંગીરકાકા ચહાધરમાંથી બહાર આવ્યા, ને હસતાં હસતાં કહેવા લાગ્યા: 'કાવસ, એમ છોકરીની માફક રડે છે શું ? પેલા ઝાડ ઉપર તો નજર કર તાર ટોપી કોણે પહેરી છે ?'

'અરે હા રે ! આ તો મોટો વાંદરો કાવસની ટોપી લઈ ગયો છે !' શીરીન નવાઈ પામીને બોલી.

'અઈ બંદરજી ! ટોપી લાવ. ચાલ, જલદી કર !' કાકા બોલ્યા.

જવાબમાં વાંદરાએ દાંતીઆં કર્યાં. મજાની માથા ઉપર વાંકી ટોપી પહેરી ભાઈસાહેબ બેઠા હતા.

કાવસ અને શીરીન તો વાંદરાનો આ દેખાવ જોઈ હસી હસીને ઢગલો થઈ ગયાં.

કાકાજીએ ગુરમે થઈ હાથ ઉગામ્યો.

વાંદરાએ સામો હાથ ઉગામ્યો !

જેટલી જેટલી વાર કાકા વાંદરાને સમજાવતા ગયા તેટલી તેટલી વાંદરો કાકાની નકલ કરતો ગયો. ટોપી તો એણે પાછી ન આપી તે ન જ આપી. એને ટોપીના લાલ ચટક રંગ બહુ ગમતો! હશે.

એટલામાં કાકાને એક નવી યુક્તિ સૂઝી. એમણે પોતાના માથે પહેરેલી ટોપી હાથમાં લઈ આમઆમ હલાવી, અને જોરથી જમીન ઉપર નાખી.



વાંદરાભાઈએ પણ ટોપી હલાવી ને ઝાડ ઉપરથી નીચે ફેંકી દીધી.

ટોપી શીરીન અને કાવસના પગ નજીક જ આવી પડી.

કાવસે ટોપી ઊંચકી લીધી ને માથે પહેરી લીધી.

કાકાના કરામતથી ખુશી થતાંથતાં ત્રણે જણાં ખાગમાં ખીજે ફરવા ગયાં.

રમણલાલ નાનાલાલ શાહ



તમારું સરનામું 'બદલાયું' છે?

બ્રહ્મદેશ, કલકત્તા, મુંબઈ, કરાચી અને ખીજાં શહેરોના જે જે ગ્રાહકોએ પોતાની રહેવાની જગા બદલી હોય તે તે ગ્રાહકોને ખાસ વિનંતિ છે કે બદલાયલા નવા સરનામાની અમને તરત ખબર આપજો. કેટલાક અંકો 'માસિક નથી' એવા શેરા સાથે પાછા આવે છે. આજની વિકટ પરિસ્થિતિમાં અંકો વધુ છાપવા પરવડતા નથી એટલે પાછળથી જૂના અંકો ખિલકુલ મળી શકશે નહિ. સરનામું બદલવા પત્ર લખો ત્યારે આ અગાઉ માસિક જૂના કયા સરનામે મગાવતા હતા તે મથાળે સ્પષ્ટ લખવા કૃપા કરશો.

વ્યવસ્થાપક, ખાલજીવન

ગુજરાતની પ્રથમ સ્ત્રી કવિ, પ્રભુ-  
ભક્તિ ખાતર અપાર સંકટો  
મહત્ત કરનાર હરિની લાડળી  
ભ ગ વ દ ભ કત.....

# મીરાં બાઈ

મહેલની અટારીએ બેસી ચિતોડનો યુવરાજ ભોજકુમાર આકાશના તારા ગણી રહ્યો હતો.

રાજમાર્ગ ઉપર થઈને એક સાધુની મંડળી પસાર થઈ રહી હતી. દરેક સાધુ તંબુરા સાથે મીરાંબાઈનું રચેલું પદ ગાતો ગાતો જતો હતો:

‘બાઈ મીરાં કહે પ્રભુ ગિરિધર નાગર.....’

આ છેલ્લા ચરણે ભોજકુમારને વિશ્વળ કરી મૂક્યો. એ વિચારવા લાગ્યો, “કોણ હશે એ મીરાં? એવું તે એની પાસે શું હશે તે જ હે.ય તે ‘બાઈ મીરાં કહે’ નું જ રટણ કર્યા કરે છે? લોકો કહે છે તેમ સાથે જ શું તે સુંદરતાની બાણ હશે? એવી સુંદરતાની બાણને વળી આવાં ભજનિયાં કેમ સૂઝતાં હશે? આ કેવું વિચિત્ર!”

અને જાણે કંઈક નિશ્ચય કરી લીધો હે.ય તેમ તેનો નીચલો હે.ઠ ખીડાયો. તે પથારીમાં આવીને પડ્યો; પણ નિંદરડી એની વેરણ બની હતી. ઊંઘવાનાં ઘણાંએ ફાંફાં માર્યાં, પણ બધાં એ ફેગટ નીવડ્યાં.

વહેલી પરાઈમાં જ તે છૂપા વેશે મેડતા પહોંચી ગયો.

મેડતા મીરાંબાઈનું ગામ. રજપૂતાનાતું આ નાનકડું રજવાડું સામંત રત્નસિંહ રાઠોડને હાથ હતું. રત્નસિંહ રાઠોડ મીરાંબાઈના પિતા થાય. મીરાંબાઈની માતાતું નામ વિમળદેવી. વિમળદેવી મીરાંને બાલ વયમાં મૂંઝીને જ મરણ પામી હતી. આથી મીરાં દાદા રાવ હુદાણને ત્યાં ઉછરી હતી. રાવ હુદાણ વૈષ્ણવ સંપ્રદાયના અને ભગવાનના પરમ ભક્ત હતા. આથી નાનપણથી જ મીરાંનું જીવન ભક્તિરસથી રંગાતું જતું હતું.

ગામને પાદર રમતી બાળ મીરાંએ એક સાધુને બોલ્યો. સાધુ પાસે એક સુંદર મૂર્તિ હતી. મીરાંને તે બહુ ગમી ગઈ. એણે સાધુ પાસે એ મૂર્તિની માગણી કરી. સાધુએ ખુશી થઈને એને આપી દીધી. મીરાં

તો હરખાતી હરખાતી મૂર્તિને ઘેર લાવી અને દાદાને બતાવી. દાદાએ એ મૂર્તિની રાજ પૂજા કરવાનો આદેશ આપ્યો. પછી તો મૂર્તિને નવરાવવી, નવાનવા વાધા સજ્જવવા, ઘીનો દીવો કરવો, મન-ભાવતાં ભોજનિયાં ધરાવવાં, આરતિ ઉતારવી, અને ભગવાન આગળ પગે ઘુઘરા ખાંધી હાથમાં કરતાલ લઈ નૃત્ય કરવું, એ જ મીરાંનો આખા દિવસનો કાર્યક્રમ થઈ પડ્યો.

આજે પણ ભગવાન આગળ નાચવામાં એ તડઝીન બની હતી. યુવ-રાજ ભોજકુમારે અંગેઅંગમાંથી સૌંદર્યનાં અમૃત વરસાવતી આ ચંદ્રિકા સમી બાળાને જોઈ, એ વિચારવા લાગ્યો, “ આવી ના-જુક દેહને અને આ બાલવયને ભક્તિ શેલે ? એણે તો રાજ્ય દરબારના વલ્લભો માણુવા ઘટે.”

ત્યાં તો મીરાં પોતે જ એનાથી આકર્ષાઈને એને મળી. બન્ને વચ્ચે થોડીક વાત પણ થઈ. પણ યુવરાજને જવાનો વખત થઈ ગયો હતો, એટલે એ બાલિકાની અંશુલિમાં પોતાની સુવર્ણમુદ્રા પહેરાવીને ભોજકુમાર ચિતોડને માર્ગે પડ્યો.



થોડા દિવસ વીત્યા એટલે મેં તો હરિગુણ ગાવન નાચુંગી ! રત્નસિંહ જેવા નાનાશા સામંતને ત્યાં મેવાડના અધિરાજ રાણા સંગે પોતાના પુત્ર ભોજકુમારનું મીરાં માટે માણું મોકલ્યું. આણું મેડતા આનંદમાં ડૂબી ગયું. ઠેરઠેર ‘મીરાંનાં ભાગ્ય મોટાં’ની ચર્ચાઓ થઈ રહી.

મીરાં તો કહેતી—

‘ મેરે તો ગિરિધર ગોપાલ, દુસરા ન કોઈ. ’

બનેલું એમ કે નાની મીરાંએ એક દહાડો એના શાલિગ્રામને શણ-

ગાર સબવતાં સબવતાં દાદાને પૂછેલું: ‘દાદા, હું કેાની સાથે પરણીશ ?’ હસતાં હસતાં શાલીગ્રામ તરફ આંગળી ચીંધીને દાદાએ કહેલું, “ કેાની સાથે તે વળી આ લગવાન સાથે.” અને ત્યારથી જ મીરાં આ હસવાને સાચું જ માની ખેઠેલી. એણે તો એના ગિરધરલાલને જ એનો ‘અખંડ સૌભાગ્ય’ માનેલો.

એવી એ મીરાં લોજકુમાર સાથે પરણીને સાસરે આવી. સાગર જેવા સાસરામાં તો બધું થે નવેનવું હોય. ત્યાં તો નવી પ્રીત બાંધવાની. ગમતું હોય કે ન ગમતું હોય, મુખ હોય કે દુઃખ હોય, તો થે મનમાં સમજીને સહનશીલતાથી રહેવું પડે.

વૈષ્ણવધર્મી મીરાં અને શૈવધર્મી સાસરિયાંનો કયાંથી મેળ ખાય ? યુવરાજ લોજકુમારને તો મીરાંને સંસારમાં રસ લેતી કરવી હતી; પણ મીરાં તો કહેતી-



મુખડું મેં જોયું તારું, જગ થયું ખાઈ ખાઈ  
મન મારું રહ્યું ન્યાઈ રે.....મોહન પ્યારા !  
સંસારીનું મુખ કેવું, ઝાંઝવાનાં નીર જેવું,  
તેને તુચ્છ કરી ફરીએ રે.....મોહન પ્યારા !  
સંસારીનું મુખ કાચું, પરણીને રંડાવું પાછું  
તેને ઘેર તે શીદ જઈએ રે.....મોહન પ્યારા !  
પરણું તો એ પ્રીતમ પ્યારો, અખંડ સૌભાગ્ય મારો  
રંડવાનો ભય ટાળ્યો રે.....પ્રીતમ પ્યારા !  
મુખડાની માયા લાગી રે પ્રીતમ નારા !

સંસારને ઝાંઝવાનાં જળ લેખનાર મીરાં સંસારની બાળતોમાં રસ લેતી શી રીતે લઈ શકે ? એ તો માનસરોવરમાં વિહરનારી હસી હતી. એને સંસારનાં ખારાં ખાખોચિયાંમાં ફરવું શે ફાવે ?

લોજકુમારને હવે પોતાની ભૂલ સમજવા માંડી. મીરાંને ઉદાસ રહેતી જોઈ એને પણ દુઃખ થતું. મીરાંને પ્રસન્ન રાખવા અને થયેલી ભૂલ સુધારવા એણે મીરાંને ગિરધરલાલજીનું એક જૂઠું મંદિર બંધાવી આપ્યું. આમ લોજકુમારનું કવિહૃદય મીરાંના મનને કંઈક અંશે પણ પ્રસન્ન કરી શક્યું તો ખરું જ.

પણ લોજકુમાર વધુ જીવી ન શક્યો. ૧૮૫૩ ની આસપાસમાં એ મરણ પામ્યો. હવે મીરાં પ્રત્યે સમભાવ દર્શાવનાર કોઈ ન રહ્યું. પડું પડું

થઈ રહેલા દુઃખના ડુંગરા હવે તેના ઉપર તૂટી પડવા લાગ્યા.

રાજગાદી ઉપર રત્નસિંહનો ભાઈ વિક્રમાદિત્ય આવ્યો હતો.

તે ચુસ્ત શૈવભાગી હતો, એટલે મીરાં જેવી રાજકુટુંબની વિધવા રસ્તાનાં રમળતાં સાધુ-ભિખારડાં સાથે ભજન-કીર્તન કરે એ તેનાથી કેમ સહેવાય ? એને તો મીરાં કુળની કલંકિની લાગી. મીરાંને તાબડતોળ મહેલ છોડી જવા કહ્યું.

મીરાં માટે ‘ભૂતિયા મકાન’ ના નામે પ્રસિદ્ધ જૂના હવડ મકાનમાં વાસ આપવામાં આવ્યો. મીરાં તો પોતાની ખુશીથી જ રાજમહેલ છોડીને ત્યાં જઈને રહી. ત્યાં પણ એણે તો સાધુ સતોને એકઠા કરવા માંડ્યા અને ભજનકીર્તન ચાલુ રાખ્યાં. મીરાંને તો એકે દિવસ ત્યાં કરી પણ પીડા નહીં નહિ.

મીરાંને કશું નૃંથયું, એટલે રાણાએ મીરાંનું કાસળ કાઢવા ખીજે ઉપાય યોજ્યો.



રાણાએ એક કરંડિયામાં કાળો નાગ પૂર્યો અને એક સાધુ સાથે કરંડિયાને મીરાંને મોકલી આપ્યો. મીરાંએ આનંદથી કરંડિયાનું મોહું ખોલ્યું. ત્યાં બિલેલાં બધાં આશ્ચર્યથી મોમાં આંગળાં જ ઘાલી ગયાં. કાળા નાગની બાજે ફૂલમાળાઓ બની ગઈ હતી !

રાણાના ઉપાયો જેમજેમ અક્ષળ થતા ગયા તેમતેમ વિક્રમાદિત્યનો ગુસ્સો વધતો ગયો. એટલામાં કેઇ સગાએ આવી રાણાના કાન ભંભેર્યો કે મીરાંબાઇ રોજ અધીં રાતે દીવો સળગાવીને કેઇકની સાથે

વાતો કરે છે. એટલે ઘોર મધરાતે ઉઘાડી તલવારે રાણો મીરાંના આવાસે પહોંચ્યો. ત્યાં ધીમો દીવો બળી રહ્યો હતો અને મીરાં કંઈક બડબડી રહી હતી. રાણાને કંઈક લાગ્યું કે તેણે જે કંઈ સાંભળ્યું હતું તે સોઅે સો ટકા સત્ય જ હતું. બારણાને લાત મારીને ખોલી નાખી રાણો મીરાં તરફ દોડ્યો: “ અભાગણી ! કુળકલંકિની ! તું કેાની સાથે વાત કરતી હતી ? ”

નીડર મીરાંએ એના ગિરધરલાલજીને બતાવી કહ્યું, “ આ ભગવાન સાથે. ”

રાણો આખો આવાસ શોધો વળ્યો. પણ કયાંય કોઈ ન જણાયું. એની તલવાર એના હાથમાંથી નીચે સરી પડી. ત્યાં તો પાછલે બારણેથી આ બધું તરકટ રચનાર મીરાંની નજુદ ઉઠા પણ આવી પહોંચી. બધાં ખસિયાણાં પડી ગયાં. રાણો નિરાશ થઈને ચાલ્યો ગયો. ઉઠા મીરાંને નમી પડી અને એની સાથે ભકિતરસમાં તરબોળ બની બેડાઈ ગઈ.



હવે શું કરવું ? એક ભયંકર વિચાર રાણાના મગજમાં રફૂયો.

“ ઝેરનો પ્યાલો રાગાએ મોકલ્યો રે, દેખે મીરાંને હાથ,

“ અમૃત કરી આરોગિયો રે...

વહાલો ઝેરનો ઝરણુદાર રે શામળો ગિરધારી. ”

રાણાએ તો હળાહળ ઝેરનો પ્યાલો મીરાંને મોકલ્યો. દિયેરે



મોકલેલાં જેર અમૃત સમાન માનીને મીરાંબાઈ પી ગયાં. છતાં એમના શરીર ઉપર જેરની સહેજે અસર ન જણાઈ.



મીરાંને મેવાડમાં રહેવું હવે વસમું લાગ્યું. એણે રાણાનો દેશ છોડી એના ગિરધરલાલજીની દુનિયામાં ખીજે ચાલ્યા જવાનો નિર્ણય કરી લીધો. પાખીઓ, દુષ્ટાત્માઓ અને નરાધમોના ઉપદ્રવો વધી જાય ત્યારે શાંતિ ચાહનારાએ એવા મુલકનો ત્યાગ કરી ત્યાંથી હીજરત કરી

જવી એ જ એક માર્ગ તેમના માટે બાકી રહે છે.

મીરાંએ પિયરથી સાથે આવેલી દાસીને બોલાવી તેને પોતાની મૂર્તિ સોંપી અને વહેલી પરોઢમાં મીરાં ચાલી નીકળ્યાં:

“સાંઢવાળા સાંઢ શણગારજે રે, જવું સો સો રે કાશ  
રાણાજીના રાજમાં રે મારે જળ રે પીધાના દોષ.”

ડાબો મેવાડ મેલી મીરાં પશ્ચિમ તરફ જવા લાગ્યાં. ત્યાં તો માર્ગમાં એક મોટી નદી આવી. જાણે નદી આડી પડી પડીને મીરાંબાઈને થોભી જવા વિનવતી ન હોય ! હવે કયી બાજુ જવું ? મીરાં બહાવરી બની ગઈ. એણે નદીમાં ઝંપલાવ્યું.

મીરાં તણાવા લાગી.

કોઈ વૃદ્ધ સન્યાસિનીએ એને ઉગારી લીધી. તેણે વહાલથી પૂછ્યું, “બેટા ! કેમ કરતાં પડી જવાયું ?”

મીરાંએ જવાબ આપ્યો, “માણ, આ જીવન કડવું જેર થઈ ગયું છે. ગિરધરલાલજીનો વિરહ હવે નથી સહેવાતો તેથી મારી ઇચ્છાથી જ હું મરવા પડી હતી. તમે મને દુઃખીને ફરીથી શા માટે આ અસાર સંસારમાં આણી ?”

સન્યાસિની તો આ સુકુમાર દેહમાં આવા વિચારો સાંભળી સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. આ ઘેલછાલરી યુવતીના હાથમાં રાજચિન્હો જોઈ તેણે પૂછ્યું, “અરે ! તું તો કોઈ રાજરાણી લાગે છે ને ! તારું નામ ?”

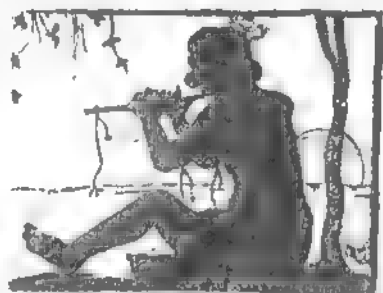
તેણે કહ્યું, “મીરાં; મેવાડના રાજકુળની વિધવા વધૂ.”

સન્યાસિની એને નમી પડી. ભગવાનની એ પરમ સેવિકાના ચરણમાં પડી એણે ધન્યતા અનુભવી. એણે મીરાંને વૃંદાવનનો માર્ગ ચીંધ્યો.

વૃંદાવનમાં આવીને મીરાં રહ્યાં. હવે તો તે રાણાનો દેશ છોડી એના ગિરધરલાલજીના દેશમાં આવીને વસી હતી. અહીં તેણે એક મંદિર બંધાવ્યું અને ભજનકીર્તન શરૂ કર્યો.

આ વખતે વૃંદાવનમાં બાળ બ્રહ્મચારી જીવ-ગોસ્વામી નામના એક મહાન ત્યાગી પંડિત વસતા હતા. સ્વામીજી કોઈ સ્ત્રીનું મુખ જોતા ન હતા. આથી મીરાંબાઈએ જ્યારે ભિક્ષાનું આમંત્રણ મોકલ્યું ત્યારે તેમણે તેનો ચોકખો ઈન્કાર કર્યો.

મીરાંબાઈએ સૂચના મોકલી કે આપણા બન્નેની વચમાં પડેલા રાખવામાં આવે તો કંઈ વાંધો છે



એટલે મીરાંએ વચ્ચે પડેલા રાખી વાતચીત શરૂ કરી :

“સ્વામીજી ! ભાગવત તો આપે વાંચ્યું જ હશે. એમાં એક જગ્યાએ એવું લખ્યું છે કે મજમાં તો વાસુદેવ જ એક માત્ર પુરુષ છે; બાકીનું બધું જ ગોપીરૂપ છે. છતાં આ મજમાં તો વાસુદેવ સિવાય બીજા પુરુષ તમે પણ છો ! એ કેવી રીતે ?

“આજ લગી હું એમ જાણતો ને,

“મજમાં કૃષ્ણ પુરુષ છે એક,

“વૃંદાવન વસી હતી પુરુષ રહ્યા છો,

“તેમાં ધન્ય તમારો વિવેક !”

સ્વામીજી શું જવાબ આપે ? શરમાઈને એમણે તરત જ પડેલા દૂર કરાવી નાખ્યો અને છૂટથી બન્નેએ ધર્મ સખંધી ચર્ચાઓ કરી.

મીરાંબાઈના લખ્યા મુજબ તેમના આખરી દિવસો દ્વારકામાં જ પસાર થયા હતા.

મીરાંની કીર્તિની ફેરમ સારા યે ભારતને ખૂણે ખાંચરે પહોંચી ચૂકી હતી.

રાણા વિક્રમાદિત્યનું હૃદય પણ હવે પશ્ચાતાપના અગ્નિમાં બળીને પવિત્ર થયું હતું. આવી સૌમ્ય સતીને દુઃખ આપવા બદલ એનું અંતઃકરણ એને ડાબવા લાગ્યું. મીરાંને પાછી મેવાડ બોલાવવા બે રાજગોરાને દ્વારકા મોકલ્યા.

કહેવાય છે કે તેમણે મીરાંને મેવાડ આવવા બહુબહુ વિનવી પણ મીરાં એકની બે ન થઈ, એટલે આખરી ઉપાય તરીકે તેમણે ઉપવાસ આદર્યો.

મીરાંની સ્થિતિ વિષમ થઈ પડી.

એણે દ્વારકાધીશની આજ્ઞા લઈ આવવા કહ્યું અને દ્વારકાધીશ આગળ પોતાને આ સ્થિતિમાંથી ઉગારવા એક ગીત ગાવા મંડી પડી.

ભગવાને એની પીડા જાણી અને મીરાંને પોતાનામાં સમાવી દીધી.

પછી તો ભક્ત બોડાણો આ મૂર્તિને ડાકોર લાવ્યો. એટલે અત્યારે યે ડાકોર જઈને જશે તો મૂર્તિની બગલમાં મીરાંનું ચીર જણાશે.

રતિલાલ સાં. નાયક

## મીરાંબાઈના ભજનો



ગાગરિયાં ફેરી.

જા કે મથુરાં હા કહાનાને ગાગરિયાં ફેરી....હાં....હાં. જા કે.  
 ઐસી રીત તુજે કૌન સીખાવે, કિસન કરત બલજેરી. હાં....હાં. જા કે.  
 મીરાં કે પ્રભુ ગિરિધર નાગર, ચરણ કમલ બલિહારી. હાં....હાં. જા કે.



[૨]

વાગે છે રે વાગે છે, વૃંદાવન મોરલી વાગે છે.

તેનો શબ્દ ગગનમાં ગાજે છે, વૃંદાવન મોરલી વાગે છે.

વૃંદા તે વનને મારગ જાતાં, બહારો દાણ દધિનાં માગે છે—વૃંદાવન.

વૃંદા તે વનમાં રાસ રચ્યો છે બહારો, રાસમંડળમાં બિરાજે છે—વૃંદાવન.

પીળાં પીતાંબર, જરકસી જામા, બહારો પીળો તે પટકો બિરાજે છે—વૃંં  
કાને તે કુંડળ, મસ્તકે મુગટ,

બહારો મુખ પર મોરલી બિરાજે છે—વૃંદાવન.

વૃંદા તે વનની કુંજગલનમાં, બહારો થનક ધૈ ધૈ નાચે છે—વૃંદાવન.

બાઈ મીરાં કે પ્રભુ ગિરિધર નાગર,

બહારો દર્શનથી દુઃખડાં ભાંજે છે—વૃંદાવન.

[૩]

વસો મોરે નૈનનમે નંદલાલ !

મોહની મૂરત, સાંવરી સૂરત, નયનાં બને વિશાળ,

અધર સુધારસ મુરલી રાજે, ઉર વૈજયંતી માળ !—વસો.

ક્ષુદ્રધટિકા કટિ તક શોભે તુપૂર શબ્દ રસાળ,

મીરાં કે પ્રભુ નટવર નાગર, ભકતવત્સલ ગોપાળ—વસો.



માડું નામ ધનિયો.



ધનોરાત, વાવડી ચસ્કી,  
અથવા ધનિયો હજમ, એ  
ત્રણે નામે હું બહીતો છું.

ધં ધો હ જ મ ત  
કરવાનો.

આવડે તો ભલ-  
ભલાની હજમત કરીએ,  
અને ના આવડે તો પાડા  
પણ મૂંડીએ ! નવરા બેઠા  
પાટલા પણ મૂંડીએ. કોઈ  
પણ રીતે અમે અમારો  
કસબ બળવી રાખીએ.

નાનેથી મોટા, ને રાય-  
થી રંક સૌ અમારી પાસે  
માથું નમાવીને બેસે ને

અમે એમનું વત્ત કરીએ. મારા બાપદાદાએ ભલભલાને મૂંડેલા. હું  
પણ રાબ-મહારાજાની હજમત કરું છું, ને મારો દીકરો છગલો. પણ  
કેંકના વત્તાં કરશે.

અમે દેશ તેવો વેશ રાખીએ ને સૌમાં ભળી જઈએ. અમારી જાત  
અદકપાસળી ને બટકબોલી. અમારા પેટમાં વાત ટકે નહિ. બિલાડીના  
પેટમાં ખીર ના ટકે એ રીતેસ્તો !

તમને મારા કુટુંબની એક ગંભીર વાત આજે કહીશ.

બધાને પહોંચી વળાય પણ ન પહોંચાય એક વાણિયાને ! એ મારે કૈં ને વાગે કૈં ! ભારે અગમખુદ્ધિવાળા ! એનો જોતો દુનિયામાં ન જડે ! મારા કાકા શનારાતને એના ગામના સોમચંદશેઠ સાથે સારો નાતો હતો.

શેઠ ભારે પહોંચેલા. મારો કાકો તો ભોળો ભટ્ટાક. ‘આવો પારેખ !’ કહીને શેઠ એને ઘોલાવે ને એ તો કુલાઈને ફાળકો થઈ જાય !’ શેઠનો વાઠ કરવા જતાં મારા કાકાની કૈં અવદશા થઈ છે, કૈં અવદશા થઈ છે કે, કહ્યાની વાત નથી.

આખરે મારો કાકો કમોતે મૂવો.

એક વખત મારો કાકો શેઠની હબમત કરવા ગયેલો ત્યાં શેઠના વાણોતરને એક કાગળ વાંચતાં સાંભળ્યો.

કાગળમાં લખ્યું હતું કે : ‘એ તરફ થઈને નવાળ બહાદુરનું લશ્કર જવાનું છે, માટે મોંઘવારી થશે; એટલે અનાજપાણી ને તેલ-ધી સંઘરજો.’

મારા કાકાને લખ્યું કે કમવાની આ તક મળી છે. શેઠ શેઠના ગળ પ્રમાણે સંઘરે, આપણે આપણા ગળ પ્રમાણે સંઘરિયે તો જરૂર બે પૈસા પેદા થાય ખરા.

બહુ બહુ વિચાર કરીને મારા કાકાએ ભાણ સંઘરવાનું નક્કી કર્યું. વાત એમ હતી કે એની પાસે મૂડી થોડી. થોડી મૂડીએ બહોળો વેપાર કરવો હોય તો સોંધી ચીજ વધારે પ્રમાણમાં લઈને સંઘરવી જોઈએ. સાથરો જોઈને જ સેડ ખેંચાય ને ! એણે તો ભાણનાં ગાડે ગાડાં વેચાતાં લીધાં ને બે-ત્રણ વખારો ભરી.

સોમચંદ શેઠને ત્યાં તપાસ કરી તો ખબર પડી કે આઠ દહાડા પછી લશ્કર આવવાના સમાચાર છે. આઠ દહાડામાં એણે બીજી બે વખારો ભરી લીધી.

લશ્કર આવ્યું. બધી ચીજોના ભાવ વધી ગયા. સોમચંદ શેઠને સારો તડાકો પડ્યો.

ભાણ તો શોધી જડે નહિ. ભાવ ને માગ બેડ વધ્યાં. કાકાએ પોતાની વખારો ઉઘાડી. એના મનમાં એમ હતું કે હવે મોંઘાગ્યા પૈસા ઉપજશે; પણ જ્યાં વખાર બિઘડી ત્યાં એમાંથી એવી દુર્ગંધ નીકળી કે નાકે ડૂંધા દેવા પડ્યા !

ભાણ બધી સડી ગઈ હતી !

એને બહાર નાખી દેવાવાનું ને વખારો સાફ કરવાનું ખર્ચ થયું તે ઉલટું નફામાં !

મારો કાકો તો બિચારો ખુવાર થઈ ગયો !

પણ એ કરતાં વધારે હેરાનગતિ તો બીજી વખતે થઈ.

સોમચંદ શેઠના માથામાં ખોડો પડ્યો હતો એટલે એમણે આખું ચે માથું મૂંડાવી નાખ્યું ને માથે તેલ ચોળવાનું મારા કાકાને કહ્યું. કોણ જાણે શું સૂઝયું તે મારા કાકાએ તેલ ચોળવાથી તકતક થતા શેઠના માથા ઉપર એક ટકોરો માર્યો.

ઝટ દહને સોમચંદ શેઠે એક રૂપિયો કાઢીને મારા કાકાને આપ્યો.

આઠ-દસ દહાડા પછી મારા કાકા પાસે જમાલખાન પહાણે હબમત કરવી. અર્ધું માથું મૂંડાવીને તેલ ઘસાવ્યું. સોમચંદના માથા

પર ટકોરો મારતાં રૂપિયો મળેલો તેથી મારા કાકાને લાલચ લાગેલી. એ ઉપરથી મારા કાકાએ જમાલખાન પહાણના તકતકતા તોલા ઉપર પણ ટકોરો માર્યો !

જમાલખાન પહાણ હતો ભારે મિબજી.

એના માથા ઉપર તડાક દહને ટકોરો પડતાં જ એના મગજની કમાન છટકી.

એ ઊભો થયો.

મારો કાકો સમજ્યો કે રૂપિયો લાવવા ઉભો થયો હશે, પણ એ તો લઈ તલવાર ને આવ્યો, ને મારા કાકાનું ડોકું છટકાવી નાખ્યું

નવાળી રાજમાં અમારું કશું ચે આદ્યું નહિ. મારો કાકો કમોતે મૂવો ને એનાં છોકરાં રજજ્યાં. \*



[ હોહરા ]

ડા દિનકર નામે છોકરો, રોજ નિશાળે જાય;  
 ભણે ગણે પછી તે રમે, જે આપે તે ખાય.  
 જો સુશિક્ષા નામે બેન જે, ઘરમાં કરતી કામ;  
 તેની તે સહાયે જતો, કરતો વળતું કામ.  
 કામ કરીને બેસતો, કરવા નિજના પાઠ;  
 મિત્રો સાથે પ્રેમથી, કરે વિનયથી વાત.  
 દિ રસ્તા વચ્ચે તે કદી, પડ્યું નિહાળે કાંઈ;  
 તરત ઉપાડી લેઈને, ફેંકે કચરા માંડી.  
 ન એક દિને રમતો હતો જાંડું રમતમાં ધ્યાન;  
 હા-તુ-તુ-તુની ધૂનમાં થયા બધા શુભતાન  
 એક અંધ ત્યાંથી પળ્યો ખૂસો કરતો જાય;  
 ૬ “મને બતાવો માર્ગ તો પરમેશ્વર હરખાય.”  
 ૨ દિનકર કાને તે ગયું, હોડ્યો તે પૂરપાટ;  
 જઈને આવ્યો હાથને, મૂક્યો ગામની વાટ.  
 બાળક એ દિનકર સમા બનજો સઘળા વીર;  
 તનમનથી નિજ કામમાં, સત્વર રેંબે ધીર.  
 પ્રાણજીવનદાસ નાથુભાઈ કાર્પેન્ટર





વાઘ કેણે માર્યો ?

રોમન જખરો શિકારી હતા. તે નરેણી જેવાં હાડકાં અને લોઢા જેવા નક્કર શરીરના બળ ઉપર મદાર ખાંધી જીવ સંયોસનનાં સાહસો ખેડતા. બીક તો એનાથી દૂર જ ભાગતી.

એક દિવસે રામજીને ત્યાં એક અગ્રેજ કંઈ ફેજદારી કામ પ્રસંગે આવી ચડેલો. રામજીએ તેને માટે સારી જીઠવેઠ કરી.

અગ્રેજે રામજીને કહ્યું: “રામજી, આપણે કાલે શિકાર કરવા જઈશું; માટે બધી તૈયારી કરી રાખજો.” રામજીએ તરત જ થોડાં માણસો મોકલીને જંગલમાં માંચડો તૈયાર કરાવ્યો. તે ગામની બાજુમાં એક મોટું જંગલ હતું. તેમાં સિંહ, વાઘ, વગેરે જંગલી પ્રાણીઓ હરહંમેશ ભમ્યા કરતાં હતાં.

સવારમાં જ અંગ્રેજ અને રામજી ખાઈપીને તૈયાર થઈ ગયા. એક બાંદૂક તો એમને ત્યાં હતી જ, બીજી બાંદૂક કોઈક પાસે માગી લાંબ્યા. રામજીએ ખુખરી પણ સાથે લઈ લીધી. ખુખરી (કુકરી) એ એક છરા જેવું મોડું અને જાડું હથિયાર છે.

વાસ્તવિક રીતે ગોરાએ તો કોઈ દિવસ શિકાર કરેલો જ નહિ. તે પહેલવહેલો જ શિકાર કરવા માટે આજે જંગલમાં ગયો હતો. પરંતુ તેણે રામજી આગળ બડીબડી ડંફાસો મારી: ‘રામજી! જો જો હું! તારે તો ઉપર જ બેસી રહેવાનું, જરા પથ્થુ હીલચાલ કરવી નહિ. મારે જો કામ કરવાનું હશે તે હું કરી લઈશ. તું નકામો ડહાપથ્થુ કરવા જઈશ તો નાહકનો માર્યો જઈશ.’ રામજીએ આ શિકારીની પતરાજી ઉપર હસતાં હસતાં હાજી હા ભણ્યા કયું”.

વાત કરતા કરતા તેઓ માંચડા પાસે આવી પહોંચ્યા. રામજીએ એવે ઠેકાણે માંચડો ખાંધ્યો હતો કે જ્યાં વાઘની અવરજવર હોય. તેઓએ નીચે એક બકરી ખાંધી. સાહેબ ધૂજતા ધૂજતા માંચડા પર ચઢી ગયા. મનમાં એવી ધીક હતી કે રખે ને વાઘ આવીને જીવ લે તો ? પછી.....! આપણે રામજી તો ગભરાયા વગર ચઢી ગયો, અને ગોરાની

પાછળ જઈ ઊભો. રામજીએ ગોરાને જોઈ પારખી લીધું કે એનામાં શિકારી તરીકે કંઈ માલ નથી.

ઘણા વખત સુધી તેઓ માંચડા પર બેસી રહ્યા. સાંજે ૪ વાગ્યા તો પણ વાઘમામાએ દર્શન ન દીધાં. તેઓ ભાતું ખાઈને વાતે વળગ્યા.

ગોરાએ પૂછ્યું: ‘રામજી, તે કેટલા વાઘ માર્યા હશે ?’

‘સાહેબ ! મેં તો....’ એટલામાં રામજીએ કાંઈ ખડખડાટ સાંભળ્યો અને તે એટીને તરત જ ઊભો થયો. આપણા પક્કા શિકારીએ જાણી લીધું કે વાઘ પાસે આવ્યો છે. રામજીએ કહ્યું: “સાહેબ ! હોશીઆર!” સાહેબ હોંશીઆર થઈ ગયા.

એટલામાં ઝાડીમાં રામજીની ચપળ આંખોએ કાંઈક વનપશુ જોયું. પાસે આવતાં જ જણાયું તો એક ભયંકર વાઘ દેખાયો. શિકારી તો તેને જોઈને ઘણા ગભરાવ લાગ્યો. ધીરે ધીરે વાઘ પાસે આવવા લાગ્યો. તેમતેમ શિકારી ગભરાવા લાગ્યો. ગોરાએ જાણ્યું કે આમ તો આપણા બાર વાગી જશે. તેથી તેણે હાથમાં બંદૂક લઈને ગમે તેમ નિશાન તાક્યું. પરંતુ નિશાન ચૂક્યું. શિકાર પણ હોંશીઆર થઈ ગયો. રામજીએ કહ્યું: ‘સાહેબ ! તમે એક ગંભીર ભૂલ કરી છે. કેઈ પણ દિવસ શિકારને પાસે આવ્યા વિના મારવો નહિ.’ પરંતુ એટલામાં વાઘમામાએ એક ભયંકર ઉડી સાહેબ પર મારી. એટલામાં પાછળથી એક ગોળી અવીને વાઘના માથામાં વાગી અને વાઘ તરત જ ખાઈને નીચે પડ્યો. બીજી એક ગોળી, ને વાઘ સ્વધામ પહોંચી ગયો. આ ગોળીઓ રામજીએ મારી હતી. રામજી અનુભવને લીધે જાણતો હતો કે વાઘ જરૂર ઉડી મારશે, તેથી તે તૈયાર જ હતો.

આ અરસામાં બિચારા શિકારીનું રામજીને જ્ઞાન ન રહ્યું. શિકારી તો વાઘને ઉડી મારતો જોઈને ગભરાઈ ગયો હતો, એથી એણે તો જમીન પર ઉડી મારી હતી ! માંચડો ઊંચો હોવાને લીધે શિકારીને પણ ઠીકઠીક લાગ્યું હતું. તે બેજાન હતો. રામજી તેને શુદ્ધિમાં લાવ્યો.

બીજે દિવસે ગામમાં વાત ચાલતી હતી કે ગોરા શિકારીએ એક મોટો વાઘ માર્યો, અને તેનું ચામડું પણ એ સાથે લાવ્યો છે. તે ચામડા સાથે સાહેબે ફેટો પણ પડાવ્યો !

વાઘ કેણે માર્યો તે રામજી જ જાણતો હતો.

ધનવંત શાહ

# શિયાળિયાં શા માટે રુવે છે ?

મોગલ બાદશાહ જહાંગીરને દારુ પીવાનો ભારે શોખ. ખૂબ ઢીચે. પછી જોઇ લેા ગમ્મત.

એક વાર ગામડામાં મુકામ. શિયાળાનો વખત અને ટાઢ સખત.

રાતે જહાંગીર તંબુમાં બેઠેલા. નશો કરેલો અને ગમ્મતે ચડેલો.

ત્યાં ટાઢ થરથરેલાં શિયાળિયાંની લાંબી લારી સંભળાઇ.

‘અરે, આ શિયાળિયાં કેમ રુવે છે ?’ જહાંગીરે દરબારીઓને પૂછ્યું.

‘અન્નદાતા, એને ટાઢ વાય છે; અને આપની સ્વારી આહીં છે, તેથી ગરમ કપડાંની માગણી કરે છે.’ હાજરજવાબી દરબારીઓએ તક જોઇ ખુલાસો કર્યો.

‘એમ ? એમને ગરમ કપડાં જોઇએ છે ? જાઓ એમને શાલદુશાલા લઇ આપો.’ જહાંગીરે હુકમ કર્યો.

કહેવાની કયાં જરૂર છે કે શાલદુશાલા લઇ દરબારીઓએ કોને આપ્યા !

પણ બીજે દિવસે એ જ ટાણે એ જ ગમ્મત અને શિયાળિયાંની લારી સંભળાઇ.

‘અરે, આ શિયાળિયાંને આજે ય શું છે ?’ જહાંગીરે દરબારીઓને પૂછ્યું.

‘અન્નદાતા, આપે કાલે મોકલાવેલા શાલદુશાલા એમને આજે મળી ગયા છે, માટે આપનો આભાર માને છે અને દુવા દે છે.’ ખુશામતખોર દરબારીઓએ તક સાધી જવાબ આપ્યો.



## ભીષ્મપ્રતિજ્ઞા

દેવવ્રત (સ્વયંત) આજ કેટલ. યે દિવસ થયાં પિતાજી ચિંતાતુર જણાય છે. હરતાં કરતાં નિઃશ્વાસ નાખે છે. રાજકાજમાં લગીરે લક્ષ આપતા નથી. કોઈ નાથે દગ્ગીને બોલતા નથી. પિતાજીને કોણ જાણે શું યે દુઃખ હશે. એ દુઃખનું દારૂ જાણવા ઘાઘુંઘાળું મથ્યો છતાં કોઈ જાણી શક્યો નહિ.

મહાવ્રમાત્યને પૂછતાં કોઈ કપરી રાજખટપટ હોવાનું પણ જણાતું નથી. લડાઈ જંગવાનો સંભવ નથી. કદાચ હોય તો યે પિતાજી અજાનબાહુ છે. સેના સજ્જ છે. પ્રભ વફાદાર છે, એટલે ઉચાટ અસ્થાને છે. અરે ! હું ભૂલું છું. પૃથ્વીપટ ઉપર કયા મરણોન્મુખ નૃપાણનું રાજરાજેશ્વર, ભારત-ભૂષણ, પુણ્યશ્લોક શાન્તાનુ મહારાજના રાજ્ય સામે આંગળી ચીંધવાનું ગળું છે ? પિતાજી સાથે યુદ્ધ ખેલવાની



કયા રાજવીની તાકાત છે ? દેવસમ્રાટ ઇન્દ્ર પણ પિતાજીની સહાયની અપેક્ષા રાખે છે. ત્યારે ૧ વર્ષ આગાદ છે. રૈયત સુખી છે. પ્રભુની મહેર છે. સર્વ સ્થળે લીલાલહેર છે. છતાં પિતાજીના મુખ પર ગ્લાનિની છાયા કેમ છવાઈ રહી છે ? મધુર, મનોહર, સદાય સ્મિતભર્યું એ વદન આજ કેટલા યે દિવસ થયાં કેમ દુભાયેલું લાગે છે ?

મને નિહાળતાં પિતાજીનું દિલ ઉભરાઈ જતું. આજે મને ભાળતાં પોતે હસવાને પ્રયત્ન કરે છે પરંતુ હસી શકતા નથી. બોલવા મથે છે

છતાં એક—બે ભાંગ્યાંતૂટ્યાં વેણુ મહા મુસીબતે બોલી શકે છે. અમૃત ટપકતી આંખથી આજે ઝ્વાનિનાં ઘેન નીતરે છે. પિતાજીને સુખી કરવા પ્રાણનાં બલિદાન દેવા તૈયાર છું; પરન્તુ ચિંતાનું મૂળ શોધતાં જડતું નથી. ખરેખર, મારી બોળમાં ખામી હશે. મારો પ્રયાસ સંકુચિત હશે. મારા ઉદ્ધમમાં ઉણપ હશે. નહિ તો સત્ય જણાયા સિવાય રહે જ નહિ.

દુઃખી પિતાજી પેખતાં મુજને કંઈ કંઈ થાય છે,  
ચિંતાબીનું મુખ દેખતાં મુજ કાળજું કોરાય છે;  
રે! જ્યાં લગી નવ મુદિત મન ભાળું પિતાને ત્યાં લગી,  
છે ત્યાજ્ય સુખ વૈભવ મને જાયે લહે ને જિંદગી.

મહાઅમાત્યે ફરી તપાસ કરવાનું માથે લીધું છે. કઠાય હકીકત મેળવી હાલમાં જ આવી રહ્યા હશે. આ આવ્યા. ( અમાત્ય પ્રતિ ) કેમ અમાત્યજી ! કાંઈ પ્રયત્ન સફળ થયો ?

અમાત્ય—મહારાજ ! શોધ કરવામાં કાંઈ બાકી રાખી નથી. શુપ્તચરો દ્વારા છાની તપાસ કરાવવામાં મણા રાખી નથી. છતાં પત્તો ખાતો નથી. મને ભય રહે છે કે જો મહારાજ આમ ને આમ ચિંતાઘેર્યાં ફર્યા કરશે તો શરીર નંખાઈ જશે.

દેવવ્રત—અમાત્યજી, સાંભળો.

ના જ્યાં સુધી સુખી નિહાળી શકું પિતાજી,  
ને જ્યાં સુધી મુખથી ઝ્વાનિ શકું ન ભાંજી;  
મારે ન અન્ન જળ ગ્રાહ્ય રવિની શાખે,  
બાધા લઉં, ડગું નહિ, વિપદોથી લાખે.

અમાત્ય—ધન્ય છે પિતૃભક્ત પુત્રને. પુત્ર હો તો આપના જેવા જ હજો !

( એક હજુરી આવે છે ]

હજુરી—મહારાજ ! રાજરાજેશ્વરના સંકટ સંબંધી કાંઈક વાત આપને જાહેર કરવા આવેલો છું.

દેવવ્રત—કહો, કહો, સત્વર કહો.

હજુરી—મહારાજ ! વાત એમ બની કે થોડા રોજ અગાઉ મહારાજ સાહેબ તથા હું બંને પતિતપાવની ભાગીરથી તટે વાયુની લહેરખી અનુભવતા, પંખેડુંના મીઠા કદલોલ સાંભળતા, સપ્તિસૌંદર્ય નિહાળતા

મોજમાં ટહેલતા હતા. એવામાં રાજરાજેશ્વરની દૃષ્ટિ ગંગાજીના નીરમાં સરસી રહેલી એક હોડી ઉપર પડી. ખસ થયું. એ નાવડીમાં એક અતુપમ સૌંદર્યસંપન્ન કન્યા પોતાના લાવણ્યતેજે સૂર્યના પ્રકાશને ઝાંખો



પાડતી બિરાજતી હતી. પછી.....

દેવમત—ઝાલો ! ઝાલો ! કેમ અકટ્યા ? જે હોય તે જલદી જણાવો. પિતાજીના પરિતાપનું કારણ બતાવનારને એક શબ્દ દીઠ સો સોનામહોરો આપું તો એ ઝોછી લેખાય.

હનુરી—પછી મહારાજાધિરાજ એ રૂપરાશિ બાળાને જોઈને મોહ પામ્યા. તપાસ કરતાં લાગ લાધી કે નદીને કાંઠે ઝૂંપડી બાંધી રહેલા એક માછીમારની એ કન્યા હતી. મહારાજાસાહેબ એ માછીની મઠીમાં મને બારણે ઊભા રહેવાનું કહીને પધાર્યો. થોડી વારે બહાર આવ્યા ત્યારથી જ રાજરાજેશ્વર ઉદાસીન રહે છે. આથી વિશેષ હું બાણતો નથી.

દેવમત—ખસ; બાણવાનું બાણી લીધું. તમારો અત્યંત આભારી છું.

તમારે યોગે જ હું પિતાજીને ફરી સુખી કરવા ભાગ્યશાળી થઈશ. દયો,  
આ આશાપત્રિકા કોષાધ્યક્ષને બતાવશે! એટલે તમને એકસો સોના-  
મહોરો મળશે. અમાત્યજી ! હું જાઉં છું.

**અમાત્ય**—હું પણ સંગાથે આવું છું, મહારાજ !

[ બંને સરિતાતીરે માછીની કુટિરમાં જાય છે. ]

**માછી**—(સ્વગત આવતાં) પધારો ! પધારો ! મહારાજકુમાર,  
પધારો. અમાત્યજી, આજે આ રંકની મહુડી લલ્લે પાવન કીધી.

(સ્વગત)

સાધવા તાતનું કાર્ય, આવ્યા છે હોંસભેર એ,  
સરતો સાંભળી પાછા, જશે એ ધરી ખેદને.

મહારાજ ! ફરમાવો. દાસનાં આજે અહોભાગ્ય. આજે મારે  
સોનાનો સૂરજ જાગ્યો. શી સેવા ઉઠાવું ?

**દેવવ્રત**—ભાઈ ! તમારાં પુત્રીને મારાં માતૃશ્રી તરીકે અંતઃપુરમાં  
લઈ જવા આહું છું.

**માછી**—મહારાજ ! આભારી છું. મારા જેવા એક અદના માછી-  
માર ઉપર આપનો આ કાંઈ નાનોસૂનો અનુગ્રહ ન લેખાય. રાજરાજેશ્વર  
શાન્તનુ મહારાજ સાથે સંબંધ ધરાવવા ખુદ ઇન્દ્રમહારાજ પણ ઉત્સુક  
રહે છે; તો મારે આનાકાની હોય જ નહિ. મારે તો ધન્ય ઘડી, ધન્ય  
ભાગ્ય. પરંતુ યુવરાજ ! હું મારી પુત્રીનો પિતા છું અને મારે મારે  
પિતા તરીકેનો ધર્મ વિસરી જવો ન જોઈએ. દીકરીનું સુખ જોવું એ  
મારી ખાસ ફરજ છે. એ ફરજ અદા કરતાં આપના માગાને અસ્વીકાર  
કરીશ એટલે જનતાની આંખે હું દિવાનો જ દેખાઈશ. સંસારીઓ મને  
પાગલ, અસ્કેલ અને મૂઠમતિ કહેશે; પરંતુ મારું કર્તવ્ય હું નહિ જ  
ચૂકું. મારી વહાલસોઈ કન્યાને મહારાજાધિરાજની એક રાણી બનાવી  
ખાંધી જીવાઈ ઉપર અંતઃરપવાસિની બનાવવાને હું લગીરે ઇચ્છતો નથી.  
એ કરતાં તો કોઈ મારી જ કોમના રાતદિવસ મજૂરી કરતા, પરસેવાના  
દીપાંના બે પૈસાની પ્રાપ્તિથી ભરણપોષણ કરતા રંક માછીના ગરીબ  
ગૃહની ગૃહરાણી બનાવવા વધારે ઉત્સુક છું. અવિનયની ક્ષમા આપશે.

**દેવવ્રત**—માછીમાર ! તમે સાચું જ કહ્યું. પિતા તરીકેનું તમારું  
કર્તવ્યસેવન સ્તુત્ય છે. મને રાજવૈભવનો શોખ નથી. તાજ પહેરવાની

તાલાવેલી નથી. પિતાના સુખ આગળ ચક્રવર્તી સામ્રાજ્યસત્તા, રે ઇન્દ્રનું ઇન્દ્રાસન પણ તુચ્છ છે,—તણખલાને તોલે છે. પિતાજીનો એક નિઃશ્વાસ સમાવવા મારા ગ્રાણુ પણ કુરબાન છે, તો પછી રાજપાટનો શેા હિસાબ ? શી ગણના ?

લક્ષ્મી મળે લખલૂંટ

સુખનાં સાધનો પણ સાંપડો,

વૈભવ વિલાસ અખૂટ

આ અવનિ વિષે આવી જડો;

ભરપૂર મળે ભંડાર

સ્વર્ગનું શબ્દ પણ ચરણે ઢળે,

મારે ન એ ઉપયોગના

જવ તાત દિલ દુઃખથી બળે.

પતિત પાવની ભાગીરથીનું જળ મૂકી સંકલ્પ કરું છું કે આજથી હું રાજગાદી ઉપરનો મારો સઘળો હક, હકુમત, અમલ, અધિકાર, રાજપુત્રીથી તારી પુત્રીની સંતતિની તરફેણમાં ઉઠાવી લઉં છું.

**અમાત્ય**—મહારાજ ! મહારાજ !.....

**દેવવ્રત**—આમાત્યજી, એમાં ગભરાયા શાને ? આ સુસ માછી-માર પોતાની પુત્રી પ્રત્યેની ફરજ બળવે છે તેવી જ રીતે હું મારા પિતાજી તરફનો મારો ધર્મ સાચવું છું. પિતાજીના સુખમાં જ આપણા સર્વનું સુખ સમાયું છે. કેમ માછીમાર ! હવે રત્ન આપો એટલે મારાં માતૃશ્રીને રાજમહાલયમાં લઈ જાઉં.

**માછી**—ધન્ય છે મહારાજ આપના પુત્રધર્મને ! આપનો આત્મ-લોગ પ્રશંસનીય છે; પરંતુ એટલેથી મારો વાંધો પતે તેમ નથી. હજી ચે મને આપના માગાનો અસ્વીકાર કરવા કારણ રહે છે.

**દેવવ્રત**—વિલંબ ન કરો, ભાઈ ! જે કહેવાનું હોય તે જલદી કહી નાખો કે તમારી શંકાનું સમાધાન કરી શકું.

**માછી**—કુમારસાહેબ ! આપે તો આપના અધિકાર ઉપરથી હાથ ઉઠાવ્યો. પરંતુ આપની પ્રજાનું શું ? આપની હયાતિ સુધી તો કાંઈ અડચણ આવે નહિ. પણ ત્યાર બાદ ? આપના પુત્રો કાંઈ આપની પ્રતિજ્ઞા પાળવા બંધાયેલા નથી. તેઓ મારાં ભાણેજડાને રંબડે અને ગાદી કબજે કરે તેનું શું ?

**દેવવ્રત**—સત્ય કહું તો તમારી શંકા અસ્થાને નથી. મને ભાવિનો



વિચાર ન સૂચ્યો. તમારી દૂરદેશી વખાણને પાત્ર છે. હું આ દેહને વિષયમાં ડૂબાવી દેવા નથી ચાહતો.

ચામ્બું ના સ્વર્ગનાં મોંઘાં સુખો સુંદર હું કદી;  
ત્રેમભીના પિતા હૈયે ગ્વાનિ અદ્ય વસી યદિ.

માછીમાર, સાંભળો. સૂર્યભગવાનની સાક્ષીથી પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે હું આજથી નૈષ્ઠિક બ્રહ્મચર્યવ્રત આચરીશ. કદી ભગ્નપ્રતિજ્ઞા નહિ ભેડાઉં.

મહાઅંબુધિ માઝા મૂકે  
છો આભ કાટે સામકું,  
છો પ્રલય અગ્નિ પ્રબલજે,  
છો શૈલ્ય રવિમાં વ્યાપતું;  
હિમરશિમ ચૂકી સૌમ્યતા  
અંગારથી અનુરાગશે,  
મારી પ્રતિજ્ઞા અચળતા  
દહતા, લગીર ન ત્યાગશે.

**માછી તથા અમાત્ય**—ધન્ય મહારાજ! ધન્ય! પુત્ર હોજો તો આપ સન્માન હોજો. ભગવતી વસુન્ધરા આજે આપના આત્મભોગથી પરમ ગૌરવાન્વિતા તથા પુનિતા થઈ છે. આપનો સ્વાર્થત્યાગ અવનિના ઇતિહાસમાં અજર અમર રહેશે. આપનો પુત્રધર્મ જગતનો તવારોજમાં યાવચ્યંદ્ર દિવાકરો વંદનીય પ્રસન્નશનીય તથા અનુકરણીય જ રહેશે.

[ દેવદુઃકુલિ, ગગડે છે. આકાશ વાણી થાય છે: ]

અમેલ તારા પ્રિય! આત્મભોગથી,  
પૂર્ણ પ્રસન્ન તવ સુંદર પુત્ર ધર્મથી;  
રીઝી સુરેન્દ્ર મનનિગ્રહથી જ તારા  
અર્પે શુભાશિષ ઉમંગથી આજ પ્યારા!

પુત્ર દેવવ્રત! દેવતાઓ તારા ઉપર સંતુષ્ટ થયા છે. તારા સ્વાર્થ-ત્યાગથી ભગવાન બ્રહ્મા, વિષ્ણુ તથા મહેશ પ્રસન્ન થયા છે. ગાંધર્વો તારાં બિરહો ગાય છે. કિન્નરો તારા કીર્તિશસ રચે છે. ધર્મરાજ તારી ધર્મપ્રીતિ ઉપર ખુશખુશ છે. તે તારું જીવન સાર્થક કર્યું. તને ધન્ય છે! હજારો વાર ધન્ય છે. તારી ભીષ્મપ્રતિજ્ઞા વડે આજથી તું ભીષ્મ નામાભિધાનથી પંકાઈશ. વત્સ! સુખી રહે. તારો જય થાવ! જય થાવ!

[ પુષ્પવૃષ્ટિ થાય છે ]

ચંદ્રકાન્ત મંગળજી આઝ

# સરસ્વતી-ભારતી

શ્રીશંકરે આર્યાવર્તમાં દક્ષિણમાં શંકરાચાર્યનો અવતાર લીધો, અને પ્રહ્લાએ મંડનમિશ્રના નામથી માહિષ્મતી નગરીમાં જન્મ લીધો. શારદાદેવીએ સરસ્વતી ભારતીના નામથી જન્મ લીધો.

શંકરાચાર્ય જ્ઞાનમાર્ગી હતા. જ્ઞાન એ જ મોક્ષ આપનાર છે એમ તેઓ માનતા હતા. મંડનમિશ્ર પંડિતજી કર્મમાર્ગી હતા. કર્મ એ જ મોક્ષ આપનાર છે, એમ તેઓ માનતા હતા.

શંકરાચાર્ય પોતાના મતનું સર્વશ્રેષ્ઠપણું પુરવાર કરવા માટે ભારત વર્ષમાંપર્યાટન કરતાં કરતાં પ્રયાગ પાસે કુમારીવ્ર ભટ્ટને ત્યાં આવી ચડયા. કુમારીવ્ર ભટ્ટે શંકરાચાર્યને માહિષ્મતી જર્મ મંડનમિશ્ર પાસે વાદવિવાદ કરવાનું કહ્યું. તેમાં જો જય મેળવે તો તમારો જ્ઞાનવાદ શ્રેષ્ઠ છે એમ સમજવું. તમારા બંને વચ્ચે મંડનમિશ્રની પત્ની સર્વશાસ્ત્રમાં વિદ્વાન અને નિપૂણ છે તેમને સાક્ષી તરીકે મધ્યસ્થ રાખજો. ભારતી જેનો જય-પરાજય કહે તે સ્વીકારશો.



શંકરાચાર્ય માહિષ્મતી નગરીના ઉપવનમાં ઊતર્યા. થોડો વિસામો લઈ મંડનમિશ્રના ઘર તરફ જતાં રસ્તામાં કૂવે પાણી ભરતી બાળાઓને પંડિતના ગૃહની પૂછપરછ કરી કહ્યું કે: પંડિતનું ઘર કયાં આવ્યું? બાળાએ સંસ્કૃત શ્લોકમાં જવાબ આપ્યો કે: જે ઘરના દરવાજા ઉપર ટાંગેલા પાંજરામાં પોપટ અને મેના વેદનો ઉચ્ચાર કરી રહ્યાં છે, આશ્રમમાં સુખદુઃખ આપનારું કર્મ છે, એની ચર્ચા રાતદિવસ જ્યાં વિદ્યાર્થીઓ કરી રહ્યા છે, એ ઘર મંડનમિશ્ર પંડિતજીનું જાણવું.

શંકરાચાર્ય પંડિતના ઘર પાસે આવી પહોંચ્યા. દરવાજો બંધ હતો

એટલે અંદર જવાનું અશક્ય હતું.

શંકરાચાર્ય પોતાની યોગવિદ્યાના પ્રભાવે આકાશમાર્ગે ઘરના આંગણામાં ઊતર્યા. એ જ વખતે પંડિતજીએ પોતાના તપોબળ વડે, જમુનિ તથા વ્યાસને પોતાને ઘેર શ્રાદ્ધમાં જમવા માટે આમંત્રણથી બોલાવ્યા હતા. આ વખતે ન ધાર્યા પ્રમાણે શંકરાચાર્ય આવેલ હોવાથી પંડિતજીને ક્રોધ ચઢ્યો અને શંકરાચાર્યનું અપમાન કર્યું. બંને વચ્ચે જ્ઞાનમાર્ગ અને કર્મમાર્ગનો વાદવિવાદ શરૂ થયો. જયપરાજયને માટે શ્રી શંકરાચાર્યે સમસ્ત વિદ્યાવિશારદ સરસ્વતી ભારતીને અધ્યક્ષપદે ન્યાય આપવા માટે રાખ્યાં. દેવીના નિર્ણયને માન્ય રાખવાનું બંનેએ કબૂલ રાખ્યું.

સરસ્વતીએ દરેકના કંઠમાં એકેક પુષ્પમાળા પહેરાવીને કહ્યું કે, જેના ગળામાં આ પુષ્પમાળા કરમાઈ જાય તેમણે પોતાની હાર કબૂલ માનવી.

વાદ શરૂ થયો. એક દિવસ, બે દિવસ, એમ સાત દિવસ વિવાદ ચાલ્યો. ફક્ત મધ્યાન્હે ભિક્ષા લેવાને બંને જણા થોડો વખત થોભતા. આ બંને સમર્થ વિદ્વાનોનો વાદ સાંભળવા માટે ઘણા વિદ્વાનો ઠેકઠેકાણેથી આવ્યા હતા. કહેવાય છે કે દેવો પણ મનુષ્યનાં રૂપ ધારણ કરીને આ વાદવિવાદ સાંભળવા આવ્યા હતા.

એક દિવસ એચિંતા ભારતીએ મધ્યાન્હ વખતે મંડનમિશ્રના ગળામાં પુષ્પમાળા સૂકાયલી જોઈ. પોતાના સ્વામી મંડનમિશ્રની હાર કબૂલ કરી, શંકરાચાર્યનો જ્ઞાનમાર્ગ શ્રેષ્ઠ છે તેમ કહી તેમણે ચોકબો ન્યાય આપ્યો. ધન્ય છે દેવી સરસ્વતી ભારતીને !

રમણીકલાલ કર્ણણશંકર પંડ્યા

નવા થનાર ગ્રાહકોને

‘બાલજીવન’ માસિકની પ્રતો ખપ કરતાં હંમેશાં અમુક વધારે સંખ્યામાં છપાવવામાં આવે છે; પરંતુ ચાલુ વર્ષે ગ્રાહકોની સંખ્યા સામાન્ય ધારણા કરતાં ખૂબ વધી જવાથી હવે માસિકના ચાલુ વર્ષના નવેમ્બર ૧૯૪૧ થી એપ્રિલ ૧૯૪૨ લગીના અંકો બિલકુલ સીલીક નથી. નવા ગ્રાહકો મે ૧૯૪૨ થી એક વર્ષ માટે નોંધવામાં આવશે. ગ્રાહક થાય કે તરત જ તેમને ભેટચોપડી મળશે. પાછળના અંક કોષ્ટકે મગાવવા તરફી લેવી નહિ. ‘બાલજીવન’ પ્રત્યે મહાયુજરાતી પ્રગતી પ્રેમવર્ષા અને કદરદાની માટે ફરી વાર એમનો ઉપકાર માનીએ છીએ.

વ્યવસ્થાપક, બાલજીવન

# રામ વનવાસ

[ એપ્રિલ અંકના પાન ૨૭૩ થી સંપૂર્ણ ]

પ્રવેશ ૭ મો

સમય:—સવારનો.

સ્થળ:—કૈકેયીલવન.

[ કૈકેયી અને દશરથ મૂંગાં મૂંગાં બેઠાં છે. પાસે રાજગુરુ વસિષ્ઠ પાણી બેઠા છે. ]

વસિષ્ઠ—રાજન ! આ તો આદર્યો અધૂરાં રહ્યાં !

દશરથ—ગુરૂદેવ ! એ તો હોય ! જગતમાં એમ જ ચાલે. સુખ હોય ત્યાં દુઃખે આવ્યા વિના થોડું જ રહે છે ?

વસિષ્ઠ—તારી વાત બરાબર છે; પણ તો પછી તારું મોં આમ ઊતરી કેમ ગયું છે ?

કૈકેયી—એ તો મને વચન આપવાં પડ્યાં તેમાં !

દશરથ—રાણી, જરાય નહિ. ગુરૂદેવ, મને શોક નથી થતો, પણ રામ વિના મારો રાજમહેલ સૂનોસૂનો લાગશે એ વિચાર.....

કૈકેયી—( ઉતાવળી ઉતાવળી ) દયો, આ તમારો રામ આવ્યો તો ખરો ! તમારું વચન તો પળાશે !

[ રામ, સીતા, લક્ષ્મણ લવનમાં પ્રવેશ કરે છે અને વડીલોને વંદન કરી બેઠાં રહે છે. ]

વસિષ્ઠ—( આશીર્વાદ આપતાં ) વત્સ રામ, શતાયુ લવ. (સીતાને) પુત્રી સીતા, સૌભાગ્યવતી લવ. ( લક્ષ્મણને ) આયુષ્યમાન લવ, પુત્ર !

દશરથ—અરે પણ સીતા, પુત્રી ! તું અહીં શા માટે આવી ? અને આ લક્ષ્મણ શાને કાળે આવ્યો ?

સીતા—( નીચું બેઠેને ) પિતાજી, વનમાં જતા પહેલાં આપને વંદન કરવા.



વસિષ્ઠ

લક્ષ્મણ—પિતાજી, હું ય એ કારણે આવ્યો છું.

દશરથ—એટલે શું તમે ત્રણે વનમાં જવાનાં ?

[ દશરથની આંખમાં આંસુ આવી જાય છે. ]

ના, ના, હું કોઈને નથી જવા દેવાનો !

કૈકેયી—( દશરથને કરડાકીમાં ) હું કયાં કહું છું કે તમે કોઈને પણ મોકલો !! વચન પાળવું હોય તો પાળો ને !!

રામ—પિતાજી; પિતાજી, આમ છેક જ હિંમત ન હારો. આપણું વચન ભંગ થાય એવું હું કદી થવા નહિ દઉં.

દશરથ—પુત્ર, એટલે શું મારા વચનની ખાતર તમે ત્રણે વનવાસ લોગવો ?

રામ—પિતાજી, વનવાસ તો હું એકલો જ લોગવવાનો.

દશરથ—ત્યારે સીતા અને લક્ષ્મણ કેમ તારી સાથે આવ્યાં છે ?

રામ—એ બંને તો હક કરીને સાથે થયાં છે. કોઈ વાતે રોકાય તેમ નથી.

દશરથ—એટલે મારે ત્રણેને જવા દેવાં !! ગુરૂદેવ, આ બધું શું થાય છે ?

[ દશરથ આંખે હાથ દર્પ દે છે. ]

કૈકેયી—( કરડાકીમાં ) વચન પાળવું જ હોય અને વનમાં જવું હોય તો આ અહીં પડ્યાં તે વલ્કલો પહેરી લ્યો. હવે બહુ મોડું થયું.

દશરથ—ગુરૂદેવ, ગુરૂદેવ, મારો હાથ ઝાલો. પુત્ર રામ, મારા રામ; સીતા, રામ.....

[ દશરથ મૂર્છા ખાઈ પડે છે. ]

વસિષ્ઠ—રાણી, બહુ મોડું થાય છે. હોં ! આવી મતિ તને કેમ સૂઝી !

કૈકેયી—( મોડું ફેરવીને ) તમારે વચમાં પડવાની જરૂર નથી.

રામ—માતાજી, અમે વલ્કલ પહેર્યો. વંદન કરીએ છીએ.

કૈકેયી—બહુ સારું; વચન પાળવું હોય તો સીધાવો. વખત બહુ વહી ગયો. ( સીતા અને લક્ષ્મણ તરફ જોઈને ) હું નથી કહેતી કે તમે યં વનમાં જાવો. પછી તમારી મરજી.

સીતા અને લક્ષ્મણ—( વંદન કરતાં કરતાં ) ના માતાજી, અમે તો

અમારી રાજપુત્રીથી જઘએ છીએ.



રામ—માતાજી, હવે અમે આ આજ્ઞા. ગુરૂદેવ, પિતાને આશ્વાસન આપજો. અમે હવે જઘએ છીએ.

[ તથે કેકેયીભવન છોડીને નીકળી ગય છે. ]

સ્વ. જોડાલાલ છ. ચૌધરી.

બી. એ., એસ. ટી. સી. ડી.

સમાપ્ત

જેણે પોતાને જીવતો પકડનારને લાહોરનું  
રાજ્ય બક્ષિસ આપવાની બડાશ મારી  
એ બળવાન લુટારાને પંજબકેસરી મહા-  
રાણા રણજિતસિંહે કેવી રીતે તાબે  
કર્યો તેની એક પરાક્રમગાથા.....

## લુટારો સુંદરસિંહ

મહારાજ રણજિતસિંહે પંજબના લાહોર શહેર ઉપર વિજય મેળવ્યો હતો. આસપાસનો પ્રદેશ હજી પૂરેપૂરો કબજે થયો ન હતો, તે સમયની આ વાત છે.

લાહોરથી દસ માઈલ દૂર એક ગાઢ જંગલ હતું તેમાં લુટારાઓની એક ટોળી રહેતી હતી. આ લુટારાઓના સરદારનું નામ સુંદરસિંહ હતું. તે ઘણો ઉદાર અને પોતાના ધંધામાં પાવરધો હતો.

સુંદરસિંહને ધાડ પાડવાનો શોખ તો હતો, પરંતુ તે લૂટનો એક પૈસો પણ પોતાની પાસે રાખતો ન હતો. લૂટનો જે માલ એને ભાગે આવતો, તે બધો તે ગરીબ લોકોને આપી દેતો. કેટલીયે વિધવાઓ અને અનાથ સ્ત્રીઓને એના તરફથી મદદ મળતી હતી. આથી એ પ્રાંતના ગરીબ લોકો સુંદરસિંહ તરફ માનભરી નજરે જોતા હતા. વળી દરેક રીતે તેને મદદ પણ કરતા હતા !

મહારાજ રણજિતસિંહે લાહોર લેતા પહેલાં આ લુટારાઓને વશ કરવાનું ધાર્યું. ઘણા લુટારાઓને પકડવામાં આવ્યા; ઘણા નાસી પણ ગયા. છતાં સુંદરસિંહ એટલો તો હિંમતબાજ હતો કે લાહોર શહેરમાં પણ એકદમ આવી પહોંચતો અને શેઠ-શાહુકારોને લૂટી ચાલ્યો જતો હતો.

મહારાજના દિલ પર એની બહાદુરી અને ઉદારતાની ખૂબ અસર થઈ હતી. આથી મહારાજે ઢંઢેરો બહાર પાડ્યો કે જે માણસ સુંદરસિંહને જીવતો પકડી મારી આગળ હાજર કરશે, તેને પાંચ ગામે ધનિષ્ઠ આપવામાં આવશે.

સુંદરસિંહે આ વાત જાણી ત્યારે તે ખૂબ હસ્યો. તે બોલ્યો: ‘કાણો ( રણજિતસિંહ ) મને કાયર સમજે છે. પરંતુ સુંદરસિંહને કેઈ જીવતો પકડી શકે એમ નથી, એ એમને કયાં ખબર છે ?’

રણજિતસિંહના ઢંઢેરાના જવાબમાં સુંદરસિંહે લાહોરની લીંતો પર

બહાર ખબર ચોઢી-‘મને પકડવાને માટે મહારાજ પાંચ ગામો ઇનામ આપે છે, પરંતુ હું જાતે બહાર કરું છું કે જે મને જીવતો પકડશે, તેને હું લાહોરનું રાજ્ય આપી દઈશ !’

મહારાજ હજી નવજીવાન હતા. એમને લુટારાની આ મસ્કરી ઉપર બહુ ક્રોધ આવ્યો. તે હવે એને પકડવાને માટે ખૂબ પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા.

એક રાતે બસુસે ખબર આપી કે સુંદરસિંહ પાસેના જંગલમાં છે. મહારાજ તરત જ થોડાએક ઘોડેસ્વારોને લઈને તે તરફ જીપડ્યા. લાહોરથી પાંચેક માઈલ દૂર લુટારાઓનો લોટો થયો. સુંદરસિંહ સાથે પણ પચાસેક સવાર હતા. તેણે ખૂબ મારીને કહ્યું, ‘કોણ સવાર બન્ય છે ? જિભા રહો નહિ, તો.....’

મહારાજે સખ્તાઈથી જવાબ દીધો: ‘અમે લુટારાઓને કાયર સમજનારા લોકો છીએ.’

‘તો અહીં સામે આવી તમારું બળ બતાવો.’

‘બીજા ગરીબને શા માટે મરાવો છો ? બહાદુર હો તો એકલા આવી બળ જુઓ ને બતાવો.’

સુંદરસિંહે આ વાત માની, બન્ને ટોળીનાં માણસો દૂર હઠી બન્ય. સરદારોની લડાઈ જુએ; ને જે જીતે તેને પોતાનો નેતા ગણે.

બન્ને સરદારો લડાઈમાં ઊતર્યા. ઘણા સમય સુધી ક્રોધને વાગ્યું નહિ કે કોઈ હાથું નહિ. આખરે મહારાજે કાલજપટ નામનો વાર કયો. તલવારનો એ વાર બહુ ભયંકર ગણાય છે. જો હરીફ આ વારને ચૂકાવી દે તો પછી વાર કરનાર મૂંઝે જ સમજવો ! પરંતુ મહારાજ પોતાના વારમાં સફળ થયા. તેમણે સુંદરસિંહની તરવાર છીનવી લીધી, ને તેની કમર પકડી કેદ કરી લીધો !

મહારાજના સિપાઈઓ જયધ્વનિ કરવા લાગ્યા. સુંદરસિંહે કહ્યું: ‘હું આજથી તમારો ગુલામ છું.’

બીજા લુટારાઓ પણ ઘોડા પરથી ઊતરી પડ્યા ને મહારાજને શરણે થયા.

મહારાજે કહ્યું: ‘તેં તને જીવતો પકડનારને લાહોરનું રાજ્ય આપવાનું બહાર કહ્યું હતું; તો હવે તારી પ્રતિજ્ઞા પૂરી કર.’

‘હું તૈયાર છું. મહારાજ. ચાલો, હમણાં જ લાહોર પર હુમલો



કરીએ.’

બધા લાહોર તરફ રવાના થયા. મહારાજે સુંદરસિંહને કહ્યું: ‘લાહોર તારા કબજામાં ન હતું, છતાં આવો દંદેરો બહાર પાડવાનું કારણ શું ?’

સુંદરસિંહ બોલ્યો—‘મને વિશ્વાસ ન હતો કે કોઇ મને જીવતો પકડે. હું તો ધારતો હતો કે જે મને પકડવા આવશે, તેને હું અગર તો તે મને મારશે. જીવતો તો મને ત્યારે જ પકડી શકાય કે જ્યારે હું મોતથી ડરતો હોઉં. પણ તમે બહુ ચાલાક નીકળ્યા. કોઇને એક ઘા પણ ન લાગ્યો; ને હું ગુલામ બની ગયો!’

‘તો પછી તું તારી પ્રતિજ્ઞા શી રીતે પૂરી કરીશ ?’

‘પ્રતિજ્ઞા પૂરી કરવી તો મુશ્કેલ છે. લાહોર પર વિજય નહિ મળી શકે. પરંતુ એ લડાઈમાં મારો પ્રાણ આપી મારી પ્રતિજ્ઞામાંથી મૂકત થઈશ.’

મહારાજે કહ્યું, ‘સુંદરસિંહ, ગલરાઈશ નહિ. મેં બધી ગોઠવણ કરી મૂકી છે. શહેરના પહેરેગીરો મને મળી ગયા છે. આપણે લાહોર જઈ સીધા રાબના મહેલ પર જ હુમલો કરીશું. બેઈશું કોણ આપણી સામે થાય છે ?’

આમ વાતો કરતા તેઓ લાહોરના માટી દરવાજા આગળ આવ્યા. બીજા સવારેને દૂર ઊભા રાખી મહારાજ એકલા દરવાજા પાસે ગયા. પહેરેગીરોએ મહારાજને બેઈ દરવાજા ખોલી દીધો. મહારાજે પહેરેગીરોને બીજા ઘોડેસ્વારોને પણ આવવા દેવાનો હુકમ કર્યો.

બધા સવારો શહેરની અંદર દાખલ થઈ ગયા. કિલ્લાના દરવાજા આગળ જતાં જ પહેરાવાળાઓ ઊભા થઈ ગયા. તેમણે મહારાજને પ્રણામ કર્યો. સુંદરસિંહ તો આ બેઈ છક થઈ ગયો.

મહારાજ રણજિતસિંહ તેનો હાથ પકડી તેને કિલ્લાની અંદર લઈ ગયા. તે બોલ્યા: ‘રણજિતસિંહના કિલ્લામાં તારે ભય રાખવાની જરૂર નથી. તને તો ઉલટો આનંદ થવો બેઈએ કે તારી પ્રતિજ્ઞા પૂરી થઈ ને લાહોરની રાજગાદી મને મળી ગઈ.’

સુંદરસિંહ રણજિતસિંહને પગે પડ્યો. મહારાજે તેને અને તેના સાથીઓને લશ્કરી નોકરીમાં રાખી લીધા. એ સુંદરસિંહ સરહિંદ પ્રાંતના હબરા જિલ્લામાં એક લડાઈમાં મરણ પામ્યો હતો.

કસનજી મણિલાઈ દેસાઈ

# પતલુન

પૂર્વ આફ્રિકાનાં જંગલોમાં એક હાથણી રહેતી હતી. તેને એક નાનું બચ્ચું હતું.

વરસાદની મોસમ શરૂ થઈ. હાથીઓ જંગલ છોડી ભાગવા લાગ્યા. આ હાથણી પણ પોતાના નાનકડા બચ્ચાને લઈને ભાગી. ભયાનક જંગલ આબ્ધું, મૂસળધાર પાણી પડતું હતું. બધે કાદવ-કીચડ થઈ ગયો હતો. હાથીઓમાં દોડાદોડ થઈ રહી. આ દોડધમાલમાં હાથણી કંઈક જતી રહી અને એનું બચ્ચું પણ ક્યાંક વિખૂટું પડી ગયું.

ન્યારે હાથણીને ભાન આવ્યું ત્યારે બચ્ચું હતું નહિ. તે ગભરાઈ ગઈ. બચ્ચાને શોધવા પાછી ગઈ. બચ્ચું ન જડ્યું. હાથીઓનું ટોળું આગળ વધે જતું હતું તેથી નિરાશ અને દુઃખી હાથણીને ટોળાની સાથે પુત્રવિયોગનું અસહ્ય દુઃખ છતાં પણ જવું પડ્યું.

બચ્ચાને તો શી ખબર? તે પોતાની નાની સૂંઢથી ઝાડનાં પાનાં ખાવા લાગ્યું. એનું મન શાન્ત હતું. એને શી ખબર કે તે જનેતાથી વિખૂટું પડી ગયું છે?

અચાનક ત્યાં શિકાર કરવા ચડી આવેલાં માણસોએ બચ્ચાને ઘેરી લીધું. માણસોને તેણે આ પ્રથમ વાર જ દેખ્યાં. તેથી તે ગભરાઈ માને પોકારવા લાગ્યું. દૂર થઈ ગયેલી માના કાને આ શબ્દો શી રીતે પહોંચી શકે! હાથણી તો તે સમયે કેટલાયે ગાઉ દૂર હતી.

એક અમેરિકન સ્ત્રી હતી. તે ઘણી બતનાં પ્રાણીઓ પાળતી. તેને જનાવરો સંઘરવાનો ઘણો જ શોખ હતો. આ માણસોએ વિચાર કર્યો એ આ નાનાં બચ્ચાને પકડશું તો એ બાઈ ખુશ થશે અને ઇનામ આપશે. ઇનામની લાલચે માણસોએ બચ્ચાને પકડ્યું.

બચ્ચાને એ અમેરિકન સ્ત્રીને આપ્યું ત્યારે તેને દેખી અમેરિકન બાઈ બહુ જ ખુશ થઈ ગઈ. બચ્ચું ઘણે દૂરથી આવ્યું છે; થાકી ગયું હશે; તેમ બાણી એ સ્ત્રીએ તેને દરેક કલાકે દૂધ આપવાનો પ્રબંધ કર્યો. બચ્ચાના પગોની ખાલ બહુ લીલીલીલી હતી. બાણે કે પતલુન ન પહેરી હોય. એટલે તેનું નામ પાડ્યું ‘પતલુન’!

ધીરે ધીરે પતલુન મોટું થવા લાગ્યું. પતલુનની પાસે એક નોકર હતો. તે હબસી હતો. એનું નામ હતું તંવારૂએગી.

તવારૂએગી અને પતલુન બંને મિત્રો બની ગયા. આખો દિવસ બંને સાથે રહેતા. સંધ્યા થાય એટલે પતલુન તેના રહેઠાણે જતો. સૂતો પણ આખો તો ઉઘાડી હોય. આપણે તો આખો બાંધ કરી સૂઈ રહીએ છીએ !

દરરોજ સવારે પતલુન તવારૂએગીની સાથે નદીએ નહાવા જતો. તવારૂએગી તેના પર બહુ જ પાણી નાખતો. આથી પતલુન તેના પર બહુ જ પ્રસન્ન રહેતો. હાથીથી ગરમી સહન થતી નથી. એમને નહાવા માટે પુષ્કળ પાણી જોઈએ.

પતલુન અને તવારૂએગીને સરસ દોસ્તી બની હતી. બંને હંમેશાં સાથે જ રહેતા. પતલુન તવારૂએગી જોડે એવો હળી ગયો હતો કે તેની મા તેને ચાક પણ નહોતી આવતી.

પતલુન ન સૂઈ જાય તો તવારૂએગી સૂઈ જવાનો ઢાંગ કરે; એટલે પતલુન તેની મેળે સૂઈ જાય ! જ્યારે પતલુન બરાબર ઊંઘી જાય એટલે તવારૂએગી પોતાના કામ માટે ચાલ્યો જાય.

આફ્રિકાનાં જંગલોમાં રહીને અમેરિકન સ્ત્રી અકળાઈ ગઈ હતી. તેને પોતાના વતન જવું હતું. તેની સાથે પતલુન અને તવારૂએગીને પણ અમેરિકા જવું પડ્યું.

વિશાળ સમુદ્રનાં મોજાં ઉપર વહાણ સરકતું હતું. તવારૂએગી એક પેટી પર બેસી દરિયાનાં મોજાં જોઈ રહ્યો હતો. પતલુને તેને ધક્કો મારી પોતાની ખીજ કાઢી. આથી તવારૂએગી પડી ગયો. તેને ક્રોધ થયો. તવારૂએગીએ ઊઠીને બે-ચાર તમાચા પતલુનને માર્યા. આથી પતલુન સમજ્યો કે મારાથી કંઈ ભૂલ થઈ ગઈ છે. એટલે ઉદાસ થઈ એક ખૂણા પર બેઠો. પતલુનને ઉદાસ જોઈ તવારૂએગીને દુઃખ થયું. તેણે પતલુનને ગરમ દૂધ પાડ્યું. આથી બંનેના ગુસ્સા ઊડી ગયા. બંને પાછા રમવા લાગ્યા.

અમેરિકામાં પતલુનનું સરસ સ્વાગત થયું. ઘણી જ ભીડ હતી. સેંકડો છોકરાં પતલુનને જોવા આવ્યાં હતાં. આવો સરસ હાથી તેમણે પહેલાં કોઈ પણ દિવસ જોયો ન હતો. પતલુનને એક પ્રાણી સંગ્રહાલયમાં રાખવામાં આવ્યો. તવારૂએગી પણ તેની સાથે હતો. તેની પ્રસન્નતા વધુ ન ટકી. તવારૂએગીનો પોતાને દેશ જવાનો સમય થયો.

તવારૂએગી જવાથી પતલુનને ઘણું જ દુઃખ થયું. તે ભૂખ હડતાલ પર ગયો, અને અંતે મિત્રવિયોગે મરણ પામ્યો ! દંડિલાલ હ. કોશરી



## પ્રમાણિક ઘોડી

અમદાવાદના શુક્રવારની ગુજરીના બજારમાં સાણંદથી પોતાની ઘોડી લઈ પ્રેમજી પટેલ વેચવા આવ્યા હતા. સવારથી રકબક કરતાં કરતાં છેક બપોરે રૂપાલનો એક વાણિયો ઘોડી વેચાતી લઈ ગયો.

રૂપિયા ગણી લેતાં પ્રેમજી પટેલે વાણિયાને ખાતરી આપી કે: ‘શેઠ, ઘોડી બહુ જ ભતવાન છે. વળી એ તદ્દન પ્રમાણિક છે. આ બાબતમાં જરા પણ શંકા ન રાખશો. મારા બોલવાની અનુભવે ખાતરી થશે. બાબો શેઠ, ફત્તોહ કરો!’

રૂપિયા લઈ ઘેર જતાં પ્રેમજી પટેલને મેં પૂછ્યું: ‘પટેલ, પણ ઘોડી ‘પ્રમાણિક’ એટલે શું? ઘોડી તે કયી નાણાંની લેવડદેવડ કરતી હતી કે એને એમાં પ્રમાણિકતા વાપરવી પડે?’

પ્રેમજીભાઈ મને કહે: ‘ભાઈ છુમંતર! તમે ખરી વસ્તુ સમજો નહિ એટલે તમને એમ જ લાગે. આ ઘોડી ઉપર હું જ્યારે જ્યારે બેસવા જતો ત્યારે એ મને પાડી નાખવા ધમકી આપતી, અને એકે વખતે એ ધમકી મુજબ વર્તવામાં એણે ખાત્રી નથી રાખી. એકેએક વખતે એણે મને પાડી નાખ્યો છે! એનાં એ લક્ષણને લીધે તો મારે એને વેચવી પડી. એકેએક વેળા ધમકી મુજબ બરાબર વર્તન કરનાર ભતવાન ઘોડીને હું ‘પ્રમાણિક કહું’ એમાં શું ખોટું કંઈ છું?’

## પુરુષ તે કાંઈ પરણે ?

વિનોદા—અમેલી, તેં વાત સાંભળી? પેલો જ્યંતકુમાર આખરે પરણી ગયો.

અમેલી—એમ ? કોની સાથે પરણ્યો ?

વિનોદા—કોની સાથે તે વળી કોઈ સ્ત્રી સાથે. કોઈ વળી પુરુષને તે પરણતું હશે ?

અમેલી—હા જ તો; કેમ નહિ ?

વિનોદા—(શું ચવાધને) પુરુષને શી રીતે પરણે ? કેણુ પરણે ? શું ગમ્યાં મારે છે ?

ચમેલી—ગમ્યાં કેણુ મારે છે ? ગયા ચત્ર માસમાં જ મારી મોટી બહેન પરણી તે પુરુષને ન પરણી ત્યારે શું સ્ત્રીને પરણી હતી ? તું જનમાં લાડુ જમવા આવી હતી તે વાત પણ ભૂલી ગઈ ?

**સાચી વાત કે ભૂટી ?**

ચંદ્રવદન શેઠના મકાનની દિવાલ ઉપર ઊંચે પાલખ બાંધી બે કડિયા સમારકામ કરતા હતા : મોહન અને મથુર. કોઈક અકસ્માતથી મોહન પાલખ ઉપરથી છેક નીચે ગબડી પડ્યો, અને એટલા જોરથી કળ ચડી કે જમીન ઉપર સૂઈ જ રહ્યો.

મથુર દોડતો દોડતો નીચે ઊતરી આવ્યો અને મોહનને પૂછવા લાગ્યો : ‘લાઈ મોહન, પડી ગયો ? બહુ વાગ્યું, બાપુ ? મરી તો નથી ગયો ને ?’

હાડકામાં સખત કળતર થતું હતું એટલે શરીર દાબતો દાબતો મોહન બોલ્યો : ‘મથુર, હું તો મરી જ ગયો છું લાઈ ! હવે મારી આશા મૂકી દેજો અને બોલ્યું ચાલ્યું માફ કરજો.’

પણ મથુર માથું ધૂણાવીને બોલ્યો : ‘મોહન, તારી જિંદગીમાં તું કદી સાચું બોલ્યો નથી. જનમારો તું જૂઠું જ બોલતો આવેલો છે. તારા મોંમાંથી કદી સાચું વેણ નીકળ્યું નથી એટલે આજ તું સાચું જ બોલે છે એમ હું શી રીતે માનું ?’

મોહન—લાઈ, હું સાચું જ કહું છું કે હું મરી ગયો છું. આ પછડાટે મને સદંતર પાયમાલ કરી મૂક્યો છે. જો હું જીવતો હોત તો મને જૂઠો કહ્યા પછી તું મોંમાં છે એટલા દાંત સલામત રાખી શક્યો હોત ? બે ત્રણ તો જરૂર મેં તોડી પાડ્યા હોત અને હાકતર હર્ષદરાયને કમાણી કરાવી આપી હોત !

**કૂતરો શી રીતે કરડશે ?**

બાપા : રજુ, કૂતરો અનણ્યો છે, એની પૂંછડીને અડકીશ નહિ હો, એ તને કરડશે.

રજુ : બાપા, કૂતરાની પૂંછડી શી રીતે કરડશે ? શું એને પૂંછડીમાં પણ દાંત છે ?

—જુમંતર !



હાંગરેના બાલામૃત વડે છોકરાં-  
ઓના શરીરમાં લોહી તથા  
માંસ વધતું જઈ તેમનું વજન  
વધે છે.

બાલામૃતમાં ઘણાં જ મહત્વનાં  
ઓસડો મેળવેલાં છે.

# આવતી કાલની કોને ખબર છે ?

કોઈપણ જાતની જમીનગીરી  
કે પોલીસી એસાઈન કર્યા વગર  
અમારા પૈસાથી દરેક બાઈ અને  
ખહેન પોતાની જિંદગીનો વીમા  
જોઈએ તેટલો તુરતજ ઉતરાવી લ્યો.



કુટુંબના દરેક બાઈ-ખહેનની  
જન્મ તારીખ સાથે વિગતેથી  
તુરતજ પૂછાવો.



કોઈપણ કંપનીમાં દરેકે દરેક  
જાતના વીમાઓ અમારી મારફત જ  
ઉતરાવવાથી આપને ઘણી જાતના  
ફાયદાઓ વારંવાર થશે. !

ભોગીલાલ હીરાલાલ શાહની કંપની,

પોસ્ટ બોક્સ નંબર-૭૧૩ — મુંબઈ.

નાનાં બચ્ચાંઓની

# ના જી ક ચા મ ડી મા ટે

તમે “કામીનીઆ” ટાઇલેટ સાબુ વાપરવો  
ચર કરો અને લોહી ધોવાં કર એવો સુદર  
ચહેરો રાખો. દેશભરમાં હળરો લોહાના ધરમાં  
“કામીનીઆ સાબુ” વપરાય છે.

આ સાબુએ હળરો માણસોની ચામડી મુલાયમ,  
સુદર અને યુવાન બતાવી છે.



કામીનીઆ ઠંડાઇટ રોઝ  
સાબુ  
પ્રકાશની પુરાણો બરાવે છે  
ફિલબહાર સાબુ  
ચમકી અને મોગરોનો પમ-  
રાઈ ફેલાવે છે  
કામીનીઆ સોન્ડલ સાબુ  
જેમાં ઘૂલ મુખરું તેલ  
રહેલું છે.



ઘૂલ અને કતમ તેલો તેમ જ વરતુઓ મેળવીને  
બનાવેલો કામીનીઆ સાબુ બરપુર ફીલ  
કરે છે જે એકદમ મેલ સાફ કરી ચામડીને  
નવજીવન આપે છે. આને જ એક ગોડી બાપવા  
તજી ગોડીનું બોક્ષ ખરીદો.

જલ્લ ગોડીના બોક્ષની કિંમત  
આના ૧૪, પી. પી. ચાર્જ જુદો.

જુદા જુદા બ્રાન્ડના સાબુ મળે છે:—  
કામીનીઆ ઠંડાઇટ રોઝ સાબુ, ફિલબહાર  
સાબુ, કામીનીઆ સોન્ડલ સાબુ વગેરે  
જે આનાના સ્ટોર મોકલી ખાતરી માટે  
મફત નમૂનો મંગાવો.

એન્ટો—એન્ગ્લો ઇન્ડિઅન ડ્રગ એન્ડ કેમિકલ કું. લીમ. મુંબઈ નં. ૨  
વડોદરાના સ્ટોકીસ્ટ—ઇમાલીમ હસનઅલી, કે. માંડવી  
વીસનગરના સ્ટોકીસ્ટ—કસ્તુરભાઈ લલિતભાઈ, કે. લાલ દરવાજા  
અમદાવાદના સ્ટોકીસ્ટ—ચંદ્રકાન્ત નવજીભલાલ અને કં., તજી દરવાજા  
મુરતના સ્ટોકીસ્ટ—એમ. ડી. પટેલ, લીમલા ચોક.

રમણલાલ નાનાલાલ શાહે વડોદરા રાવપુરામાં અશોક પ્રિન્ટરીમાં છાપ્યું, અને  
બાલજીવન કાર્યાલય, બાજવાડા, વડોદરાથી પોતાને માટે પ્રકટ કર્યું. તા. ૧૬-૪-૧૯૪૨